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Ðîæäåñòâåíñêàÿ âñòðå÷à â 2023 ãîäó áûëà íà ðåäêîñòü
ìíîãîëþäíîé, íå òîëüêî ïîýòû ïðèñóòñòâîâàëè íà íåé,
íî è ëþáèòåëè ïîýçèè, à òàêæå ìóçûêàíòû, ïåâöû,
ðàáîòíèêè òåàòðîâ, õóäîæíèêè. Èáî Ðîæäåñòâî – ýòî
âñåãäà ïðàçäíèê äåòñòâà, ëþáâè, êàðòèí, áîëüøîãî òàëàíòà
è òâîð÷åñòâà. Ýòî îäíîâðåìåííî ñêàçêà è íåêàÿ ðåàëüíîñòü
ñêâîçü ÷óäåñà.

Íîâûé ñáîðíèê «Ðîæäåñòâåíñêàÿ âñòðå÷à» òîìó
ïîäòâåðæäåíèå, èáî ìèð ïèøóùåãî è òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà
ìíîãîîáðàçåí è ïåðåëèâ÷àò, îí ìóçûêàëåí, îí êàê ïîëîòíî
èç íàòþðìîðòîâ è àíãåëüñêèõ ëèðè÷åñêèõ çàðèñîâîê.

×òî ÿ çàìåòèëà: ïîýòû, âûñòóïàþùèå íà êîíöåðòàõ,
ñòàëè áîëåå øèðîêî ïîäõîäèòü ê òåìå Ðîæäåñòâà, ôèëîñîôñêè,
ñ ëþáîâüþ è îäíîâðåìåííî ñ íàäðûâîì è æåëàíèåì
ñäåëàòü ìèð ëó÷øå, ìíîãîîáðàçíåå, êðàñî÷íåå.

Ñâåòëàíà Ëåîíòüåâà ,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè,

àâòîð áîëåå 30 êíèã ïðîçû è ñòèõîâ,
ïî÷åòíûé ãîñòü ëèòåðàòóðíûõ ôåñòèâàëåé,

ãëàâíûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Òðåòüÿ ñòîëèöà»,
÷ëåí æþðè Êëþåâñêîãî êîíêóðñà â Âîëîãîäñêîé îáëàñòè,
ïðåäñåäàòåëü Âñåðîññèéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ôåñòèâàëÿ

«Ïðèîêñêèé ïðè÷àë ïîýòè÷åñêèé»,
äèïëîìàíò íàöèîíàëüíîé ïðåìèè «Çîëîòîå ïåðî Ðóñè»,

îáëàäàòåëü ïðåìèé «Ëèòåðàòóðíûé ãëîáóñ»,
«Óðàëüñêèå ãîðû», ëàóðåàò «Ëó÷øèõ ñòðîô ñòîëåòèÿ»
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Игорь Куприянов
(Нижний Новгород)

***
Íà ãðàíè ñèíåâû è ïîçîëîòû
Ïðèìåòíåé ëèñòüåâ òîíêàÿ ðåçüáà…
Âîò êàáû çíàòü, êàêèå ïîâîðîòû
Ãîòîâèò íàì èçìåííèöà-ñóäüáà!
Â äîðîãå äàëüíåé ñíîâà ñåðäöåì ìîëîä,
Ãîòîâ íàâñòðå÷ó òðóäíîñòÿì ïîéòè…
Òî ìàëîå ñåëî, òî øóìíûé ãîðîä
Ðàçäóìüÿ îæèâëÿþò íà ïóòè.
Çà âîëüíûì ïîëåì – ëåñ ãëóõîé áåç êðàÿ,
Äåðåâüÿ òåñíî âûñòðîèëèñü â ðÿä,
Ñïëîøíûå òó÷è, ñîëíöå ïðèêðûâàÿ,
Íàä ñàìûìè âåðõóøêàìè âèñÿò.
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Ñìåøàåò ìûñëè òÿãîñòíàÿ äð¸ìà.
Òîë÷îê. Î÷íóñü. È âíîâü ïåðåäî ìíîé
Êàðòèíà, ÷òî äî áîëè ìíå çíàêîìà:
Ïðîñòîð è ãðóñòü çåìëè ìîåé ðîäíîé…
Ñòðàíà ìîÿ! Ïîëîæåíû ëü ïðåäåëû
Ñòðàäàòü òåáå îò çëîáû è îãíÿ?
Îêîí÷ó ëè ÿ íà÷àòîå äåëî?
Ëþáèìàÿ, äîæä¸øüñÿ ëü òû ìåíÿ?
Â ãðóäè îò òåõ ïåðåæèâàíèé òåñíî;
Õóäóþ ìûñëü áëàãàÿ ñìåíèò âåñòü…
×òî áóäåò ñ íàìè, òî÷íî íåèçâåñòíî,
Íî âåðà â ñ÷àñòüå áóäóùåå åñòü.
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Íåïðåäâèäåííûé çàòâîð
– Ýé, ÿìùèê, ãîíè áûñòðåå!
×àé, äîðîãà-òî ïóñòà.
ß íàäåþñü, ÷òî óñïåþ
Ñïðàâèòü ñâàäüáó äî ïîñòà.
Íèêàêîãî íåò ïîðÿäêó!
Çíàòü, äåæóðíûé â áóäêå ñïèò.
Ïîäûìàé ñêîðåé ðîãàòêó,
Íåïðîâîðíûé èíâàëèä!
Ïî óõàáàì íàøèì ïðûòêî
Ñêà÷åò ñòàðàÿ êèáèòêà.
Âîò å¸ ïðîñòûë è ñëåä…
Äí¸ì è íî÷üþ, ïîëåì-ëåñîì –
Çà íàñóùíûì èíòåðåñîì
Ì÷èòñÿ â Áîëäèíî ïîýò.
– Äîëãî ëü ìíå òîð÷àòü â óñàäüáå?
Îò òåðçàíèé óæ óñòàë.
Íåïîíÿòíî, áûòü ëè ñâàäüáå,
Êîëü óñòðîèëè ñêàíäàë?
Êóðû, ãðÿçü… Ñ òàêèì ñîñåäñòâîì
Ïîíåâîëå âîëêîì âûòü.
Âî âëàäåíèå íàñëåäñòâîì
Ïîñêîðåé áû ìíå âñòóïèòü!
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ßñíû áîëäèíñêèå äàëè…
Âåñòü ïðèõîäèò îò Íàòàëüè –
Óñïîêîèëñÿ ïîýò.
Íà ðàçäóìüÿ âäîõíîâëÿÿ,
Ëü¸òñÿ îñåíü çîëîòàÿ –
Ëó÷øå âðåìåíè-òî íåò!
– Äà, ïèñàë ÿ, áðàòöû, ñïîðî!
Ñêîðî êóø áîëüøîé ñîðâó.
Òàê ïîðà áû èç çàòâîðà
Âîðîòèòüñÿ ìíå â Ìîñêâó.
×òî?! Óñèëèëàñü õîëåðà?
Òàì – íåâåñòà, ÿ – îäèí…
È òåðïåíèþ åñòü ìåðà,
Íàïëåâàòü íà êàðàíòèí!
Òîëüêî êàê îí íè ñòàðàëñÿ,
Ñêâîçü çàñòàâó íå ïðîáðàëñÿ –
Çàâåðíóëè â òó æå âåñü.
Ðàç çàòåÿë òû æåíèòüñÿ,
Íàäî âðàç îñòåïåíèòüñÿ –
Íå ñïåøè, ïîäóìàé, âçâåñü.
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* * *
Òà æèçíü, êàê ñîí, òåðÿëàñü ãäå-òî…
È òî÷íî â íåáå âîðîíü¸,
Òîãäà â ãëóøè – â äóøå ïîýòà
Ìåòàëèñü îáðàçû å¸.
Íî ïîãðóñòèâ åù¸ íåìíîãî
Î íåâîçâðàòíîì, î áûëîì,
Äóøà îïÿòü èñêàëà Áîãà
È òîñêîâàëà îá èíîì…
Â ïèðóøêàõ, â ðå÷è îçîðíîé
Îíà ðàñòðà÷èâàëà ñèëû,
Íî òîëêó òàì íå íàõîäèëà,
Òåðÿÿ âíóòðåííèé ïîêîé.
Îïÿòü íàä ðóññêîþ çåìë¸é
Ãðÿäóùèõ áåäñòâèé òåíü íàâèñëà…
Â ðåôîðìàõ, â áóíòå íåòó ñìûñëà.
Çàíÿòüñÿ ñîáñòâåííîé äóøîé –
Âîò ýòî òðóä! Áîèøüñÿ? Íî
Ãäå æå òû ïðåïÿòñòâèé íå âñòðå÷àëà?
À íóæíî, êàæåòñÿ, îäíî,
×òîá ïîëîæèòü åìó íà÷àëî:
Ïðåîäîëåâ íåâîëüíûé ñòðàõ,
Ãîòîâûì áûòü ê òàêîìó øàãó…
È ìûñëü åãî – â ïðîñòûõ ñëîâàõ –
Òî â ïðîçå âîëüíîé, òî â ñòèõàõ
Ëîæèëàñü ÷¸òêî íà áóìàãó.
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Êîãäà çà òðèäöàòü
Êîãäà çà òðèäöàòü, æèçíü òå÷¸ò
Óæå â äðóãîì – ãëóáîêîì ðóñëå;
Ïðèëèâû áåñïðè÷èííîé ãðóñòè
Ñìóùàþò áåã âåñ¸ëûõ âîä…
È ìûñëü î òîì, ÷òî âñ¸ ïðîéä¸ò,
Òðåâîæèò, êàæåòñÿ, âïåðâûå –
Ïðîñâåòû èùåøü ãîëóáûå,
Íà ñåðûé ãëÿäÿ íåáîñâîä.
À âåòåð – ñâåæåþ ñòðó¸é –
Âäðóã äóøó ñêîðáíóþ ïðîíèæåò…
È ÷òî îòìåðåíî ñóäüáîé,
ßñíåå âèäèòñÿ è áëèæå.
À âîöàðèâøèéñÿ ïîêîé
È øóì ëèñòâû íå íàðóøàåò –
Íè÷òî, âòîðãàÿñü, íå ìåøàåò
Ïîáûòü íàåäèíå ñ ñîáîé.
×òî âîëíîâàëî, ñëîâíî äûì,
Ðàñòàÿëî â òóìàíå òîíêîì…
Äîâîëüíî âçðîñëûì áûòü ðåá¸íêîì,
Êóìèðàì ñëåäóÿ ñâîèì.
Íå øóòèò æèçíü. Íåóìîëèì
Å¸ èñõîä… È âçîð óõîäèò
Ñêâîçü çîëîòîé øàò¸ð ïðèðîäû,
Òóäà – ê ïðîñâåòàì ãîëóáûì…
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Ìãíîâåíüÿ æèçíè
Êàê íàä ïðóäîì (êàçàëîñü, êðåïêî)
Âèñåë îí, íåæíî-çîëîòèñò…
Íî íà âåòðó êà÷íóëàñü âåòêà –
È ïîëåòåë îñåííèé ëèñò.
Â êðóæåíüå ïëàâíîì êðàñîâàëñÿ,
Ïðîùàÿñü ñ êë¸íîì íàâñåãäà,
È æ¸ëòîé ëîäî÷êîé ïîì÷àëñÿ
Ïî ðÿáè ÷¸ðíîãî ïðóäà…
Ïå÷àëüíî âçîðîì ïðîâîæàÿ
Åãî ïîë¸ò, çàáûëñÿ ÿ…
×åðíåëà â íåáå ïòè÷üÿ ñòàÿ,
×åðíåëè ãîëûå ïîëÿ.
Ïðîìîçãëûé äåíü. Ïðîñâåòû ðåäêè…
Îêèíåøü äàëü – îõâàòèò ãðóñòü,
Êàê áóäòî ÿ ñîðâàëñÿ ñ âåòêè
È âåòðîì ïî ìèðó íîøóñü.
À áûëî ñ÷àñòüå, áûëî ëåòî,
Âåñ¸ëûé ïëåñê ìîðñêîé âîëíû…
Ïîñòîé! Ïðîì÷àòñÿ íåçàìåòíî
Äíè âåðåíèöåé – äî âåñíû
Î÷íóñü îò äóì – âçäîõíó ñâîáîäíî.
Çà÷åì ðàññòðàèâàòüñÿ çðÿ?
Ïàäåíüå, ñìåðòü – âñ¸ ìèìîë¸òíî
Â êðóãîâîðîòå áûòèÿ…



11

Âå÷åðíÿÿ ïðîãóëêà
Èäó îäèí. Êðóãîì – àëëåè ò¸ìíûå.
Çà êðîíû æ¸ëòûå ÿ óñòðåìëÿþ âçãëÿä:
Íàä êðîõîòíûì ñåëîì – ìèðû îãðîìíûå
Ìåðöàþùèìè òî÷êàìè ãîðÿò
Â òóìàííîñòè ãàëàêòèê íåèñ÷èñëåííûõ,
Â ñâåðêàíüå çâ¸çä – çàòåðÿíà çåìëÿ…
È ýòó äàëü îäíèì ëèøü âçîðîì ìûñëåííûì,
Íè÷òîæíî ìàë, ìîãó îêèíóòü ÿ –
Ñòîþ íåäâèæèì, çàòàèâ äûõàíèå;
Óæ ìûñëåé íåò – â óìå îäèí âîñòîðã!
Âäðóã îùóùàþ ë¸ãêîå êàñàíèå?
Õì, ýòî êîøêà âåðòèòñÿ ó íîã.
Óâèæó èâó, íàä âîäîé ñêëîí¸ííóþ,
Ôîíàðü, ÷òî îòðàæàåòñÿ â ïðóäó…
Èççÿáíóâ íà âåòðó, òðîïîþ ò¸ìíîþ
ß ê ò¸ïëîìó ïðèñòàíèùó ïîéäó.
Êóäà äåâàëîñü äóì ìîèõ âåëè÷èå?
Âíèìàíüÿ, ëàñêè õî÷åòñÿ è ìíå.
Ïðèïîìíþ íàøè ìèëûå îáû÷àè
È çàãðóùó íåâîëüíî î ñåìüå.
À òóò æèëèùå – âðåìåííîå, òåñíîå…
Íî ëó÷øå áîëü ñ ïå÷àëüþ îòëîæèòü,
Ñîåäèíèâ çåìíîå è íåáåñíîå
Â îäíîé ìå÷òå, â îäíîì æåëàíüè – æèòü!
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Çâ¸çäíîé íî÷üþ
Äåíü îòøóìåë – òóãèì äîæä¸ì
È ëèñòîïàäîì…
Çåìëÿ çàáûëàñü ìèðíûì ñíîì,
Ïðîçðà÷íî íåáî íàä ñåëîì,
À âåòåð ñòèõ… È íàì áû íàäî
Îò äåë íàñóùíûõ îòäîõíóòü –
Õîòÿ á íåìíîãî…
Íàä áåëûì õðàìîì – Ìëå÷íûé Ïóòü,
Êàê áóäòî ê âå÷íîñòè äîðîãà.
Äåðåâüÿ âûñÿòñÿ, ÷åðíû,
Âñå çâ¸çäû äàëüíèå âèäíû,
Õðàì äîñòà¸ò äî íèõ êðåñòàìè…
È ìûñëüþ õî÷åòñÿ ïîéòè
Òóäà – ïî Ìëå÷íîìó Ïóòè,
Ãäå âå÷íî ñ÷àñòüå áóäåò ñ íàìè.
Â äóøå âîçâûøåííûé ïîêîé,
Òàêàÿ íî÷ü êàê Áîæüÿ ìèëîñòü.
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Ñîêðûëî âðåìÿ çà ÷åðòîé,
×òî íàì îòìåðåíî ñóäüáîé
È ÷òî íå ñáûëîñü.
Ïîðîþ ãðåçèëîñü íå òàì
Âåñíà, íàâåÿííàÿ ñíàìè…
Ïîä çâ¸çäíûì íåáîì – áåëûé õðàì
Ñ åãî êðåñòàìè.
Âñå çâ¸çäû äàëüíèå âèäíû,
À äàëè ñåëüñêèå òåìíû –
Â ïðîñòîðå òîíåò áåñêîíå÷íîì
Ðàçäîëüå èõ, ÷òîá ìû ìîãëè
Âîçâûñèòü âçîðû îò çåìëè
È äóìàòü, äóìàòü ëèøü î âå÷íîì…



14

Â îáðàòíûé ïóòü
– Ïðîùàé, ïðèþò ìîé! ×òî æ, äî âñòðå÷è, –
Îí îáåðíóëñÿ… è ïîíèê:
Êàçàëîñü, äíè òÿíóëèñü âå÷íî,
À ïðîëåòåëè – áóäòî ìèã.
Äàâíî æåëàíèå ëåëåÿ,
Äóøå èçìåí÷èâîé íå âåðü:
Õîòåëîñü åõàòü ïîñêîðåå…
È òÿæêî óåçæàòü òåïåðü.
Ïå÷àëü îñåííèõ âïå÷àòëåíèé
È ðàäîñòü íîâûõ îòêðîâåíèé,
×òî âäîõíîâåíüå ïðèíåñëî;
Ðàçäóìüÿ òèõèìè íî÷àìè…
Âñ¸, âñ¸ – íåçðèìûìè êîðíÿìè
Â Áîëüøîå Áîëäèíî âðîñëî.
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Ïàð èç íîçäðåé ïóñêàþò êîíè
Ñíåæèíêè ïàäàþò, êðóæà.
– ×òî æäàòü-òî, ìèëûé… Ñ Áîãîì? Òðîíåì
Ñïåðâà ðûñöîþ, íå ñïåøà,
Ïîòîì áûñòðåå è áûñòðåå!
Îòäàòüñÿ ìîæíî áû ìå÷òàì…
Íî ñåðäöå äðîãíåò, õîëîäåÿ:
«À âñ¸ æå, ÷òî æå áóäåò òàì?»
×åðåç çàñíåæåííûå äîëû
È â äûìêàõ òîíóùèå ñ¸ëà,
Ñêâîçü ìèìîë¸òíûé øóì äíåâíîé,
Ñêâîçü òåìåíü íî÷è è ìåòåëè –
Âñ¸ áëèæå òû ê çàâåòíîé öåëè…
È âñ¸ êîðî÷å ïóòü çåìíîé.
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ФАИНА ЦВЕРОВА
(Нижний Новгород)

Íî÷íàÿ ìåòåëü
Ìåòåëü êðóæèëàñü â âàëüñå áåëîì
Ïî îïóñòåâøèì ïëîùàäÿì,
Ïîä çàâûâàíüå âåòðà ïåëà
Ïîëíî÷íûì æ¸ëòûì ôîíàðÿì.

Êàê áóäòî â òðåïåòíîì ñìÿòåíüè
Áåã çàìåäëÿëà èíîãäà,
×òîá îòäîõíóòü è ñ óïîåíüåì
Îòäàòüñÿ òàíöó íàâñåãäà.
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Ïîðîé ïðîõîæèé çàïîçäàëûé
Åé ïðåãðàæäàë çàâåòíûé ïóòü.
Ìåòåëü – òî ëüñòÿ, òî óãðîæàÿ,
Åãî ïûòàëàñü îáìàíóòü.

Êèäàëà ñíåã â ëèöî ãîðñòÿìè,
Â ñóãðîá ñòàðàëàñü çàòîëêàòü,
Ïóãàëà çëûìè ãîëîñàìè...
Òî ïðèíèìàëàñü îáíèìàòü.. .

Õîòåëà äàòü ïîíÿòü ëþáîìó:
Õîçÿéêó â íåé ïðèçíàëà íî÷ü!
Òàê áóäü, ïðîõîæèé, áëèæå ê äîìó!
Áåãè, áåãè îòñþäà ïðî÷ü!
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Наталья Довженко
(Нижний Новгород)

Èñààêèåâñêèé ñîáîð
Â ýòîì ìèðå íè÷òî íå ñëó÷àéíî:
È çàáâåíüå, è ïàìÿòü â âåêàõ.
Âèäíî, Ï¸òð ïî÷èòàë ÷ðåçâû÷àéíî
Èñààêà Äàëìàòñêîãî òàê.

Âèçàíòèéñêèé ìîíàõ ñâÿòî âåðèë
Â ïðàâîñëàâüå è ñèëó Íåáåñ,
Æèë ïî ñîâåñòè, íå ëèöåìåðèë,
Ñòàë ñâÿòûì è äëÿ íàñ íå èñ÷åç.

Â Ïåòåðáóðãå âåëåíèåì Áîãà
Â ÷åñòü Èñààêèÿ âûðîñ ñîáîð,
Íå ñûñêàòü ãðàíäèîçíåé ÷åðòîãà,
È ïðåêðàñåí íàðóæíûé óáîð.

Ãëàâíûé êóïîë ñîáîðíîãî õðàìà
Ïðèþòèë ñèìâîë Äóõà ñåé÷àñ,
À ïî ñòåíàì åãî áàðàáàíà
Âñòàëè àíãåëû, ãëÿäÿ íà íàñ.
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Îõðàíÿþò ñîáîð äí¸ì è íî÷üþ
Ãàëåðåè ãðàíèòíûõ êîëîíí.
Ïîðàæàåò âåëè÷üåì è ìîùüþ
Âñÿ ìîçàèêà ÷óäíûõ èêîí.

Óíèêàëüíàÿ ÿðêàÿ ñìàëüòà
Ïðåëîìëÿåò âî âðåìåíè ñâåò,
Ïîãðóæàåò â áåçìåðíîå ñ÷àñòüå,
Îòðàæàåò áèáëåéñêèé ñþæåò.

Òîðæåñòâóåò íà ìðàìîðíîì ôîíå
Ñàìîöâåòîâ âîëøåáíûé ïàññàæ.
Ñàì Õðèñòîñ â ÿðêî-êðàñíîì õèòîíå
Îçàðèë çààëòàðíûé âèòðàæ.

Èñààêèåâñêèé õðàì, íåñîìíåííî, –
Ìèðîâàÿ ñâÿòûíÿ, øåäåâð.
Æèë Äàëìàòñêèé êîãäà-òî áëàæåííî,
È äëÿ íàñ îí, íàâåðíî, ïðèìåð.

Íàì ñîáîðîì ãîðäèòüñÿ ïðèñòàëî
È çàäóìàòüñÿ – âñ¸ íåñïðîñòà:
Ìîæåò, â ïîäâèãàõ íàøå íà÷àëî?
À èòîã ïîäâåäóò Íåáåñà.
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НИНА ЕГОРОВА
(Нижний Новгород)

* * *
Ñåðäå÷êî å¸ ëþáîâüþ ê Ðîäèíå íàïîëíåíî,

ê ñîëäàòàì, ÷òî íà âîéíå.
È ëü¸òñÿ ãîëîñ å¸ ìåëîäèåé, ìÿãêèé, íàäðûâíûé

è äàæå ñëûøó åãî âî ñíå.
Îíà ñëèâàåòñÿ ñ ãîðîäîì äåòñòâà,

ñ íàðîäîì, ðîæä¸ííûì îò Áîãà.
Åé ñ÷àñòüå — äàëüíÿÿ äîðîãà

è ðàäîñòü âñòðå÷ ñ äðóãèì.
Õðóñòàëüíîé ïåñíåé è Ñâåòîì Ðîññèè

èìÿ ñâîå îíà íîñèò.
Ñòèõèÿ å¸ êðåï÷å ñòåí è ìîëèòâû âîçíîñèò

â Õðàìå Ñâÿòîì çà äåòåé
è ïëà÷óùèõ ìàòåðåé.
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Å¸ Ðóñü âåëèêàÿ, õëåáîñîëüíàÿ,
ìíîãîëèêàÿ è ïðèâîëüíàÿ!

Îíà âñÿ èç äîáðà ñîòêàíà
è äóìû å¸ î ñ÷àñòëèâîé ðîäèíå.

Õëåñòêèå ñòðîêè î ëæè è âðàãàõ,
î âîéíàõ æåñòîêèõ, êðîâàâûõ ñëåçàõ,

÷òî â çåìëþ òåêóò, ãäå ðîäèëñÿ ñûíîê.
Òåïåðü ó îãðàäû òîëüêî âåíîê.. .
À ïðàâäà å¸ íàìíîãî êðó÷å, ÷åì ìÿãêàÿ ëåñòü

ïîäõàëèìîâ ïîëçó÷èõ.

Ñâåòëàíà, ñèÿé æå, êàê òûñÿ÷è îãîíüêîâ,
ìîëèòâîé, ñòèõàìè è èñêðàìè êîñòåðêîâ.

È ìíîãèå ëåòà è ÿðêîãî Ñâåòà,
ïèøèòå, øåï÷èòå è ñëàâüòå Òâîðöà!

Ïóñêàé ìèëîâèäíàÿ óëûáêà íå ñõîäèò ñ ëèöà.
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* * *
Áîãó íóæíî äóøîþ äîâåðèòüñÿ
È ëþáèòü ýòîò ìèð êàê ñåáÿ.
À êîãäà òû ëþáîâüþ ïîäåëèøüñÿ,
Òî ïðåêðàñíîþ áóäåò çåìëÿ.
Âñ¸ âîêðóã ñîòâîðåíèå Áîæèå,
Ëåïåñòîê è ïîëåòû øìåëÿ,
È áûâàåò ïóò¸ì áåçäîðîæüÿ
Òû ïî æèçíè ïðîõîäèøü íå çðÿ.

Óòðî ñ Ãîñïîäîì âíîâü îæèâàåò.
Òû âåñåëàÿ, âèäèøü â ðàññâåò
Êàê ï÷åëà, íà öâåòîê ïðèëåòàÿ,
ñîáèðàåò âêóñíåéøèé îáåä.
Êàê çà òó÷àìè ëó÷ ïðîáèâàåòñÿ
È óëûáêó ïîäàðèò ñîñåä.
Ìíîãî ëü íàäî? Òàê äåíü íà÷èíàåòñÿ.
Ïåñíÿ ðàäîñòè âòîðèò â îòâåò.
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Âîò óñëûøàë êóðëûêàíüå â íåáå,
Æóðàâëåé ïîòÿíóëñÿ êîñÿê.
Ìàòåðèíñêóþ ïåñíþ î õëåáå,
Êàê äóðà÷èëèñü ìû ïðîñòî òàê.
Â ñàäó ïàõíåò ëèìîííàÿ ìÿòà,
Ãåîðãèíû öâåòóò ïîä îêíîì.
ß ëþáóþñü ëèëîâûì çàêàòîì.
È ñëåçà óïàäåò î áûëîì.

Óðîæàé ñïåëûõ ÿãîä íà çèìó,
È ãðèáî÷êè â çàñîëêå ñòîÿò.
Âîò ìîðîçöåì óäàðèò ðÿáèíó.
Àõ, êðàñèâûé íàäåíåò íàðÿä.
Ñîáåðåì è å¸ ìû â êîðçèíó.
Ëåòî, ëåòå÷êî óæ íà èñõîäå,
Ñîëíöå äàðèò ïîñëåäíèé ïðèâåò.
Áëàãîäàðíà Îòöó è ïîãîäå
Çà ÷óäåñíûé è òåïëûé ðàññâåò!
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СЕРГЕЙ АНКУДИНОВ
(Новинки,

Нижегородская область)

Íà Ñâåòëîÿðå
Óáàþêèâàþùèé òðåïåò ñî÷íîé, çåëåíîé ëèñòâû, òàê

ïðèÿòíûé ñëóõó, íåæíî è íåíàâÿç÷èâî èñõîäèë ñ âûñîêèõ
êðîí ìîãó÷èõ ñòðîéíûõ òîïîëåé.

Ñîëíöå êëîíèëîñü ê ãîðèçîíòó. Áîëüøîå, ðàñïëûâ÷àòîå
è êðàñíîå, îíî êàê áû ÿâëÿëî ñîáîé óñòàâøåãî è íà-
òðóäèâøåãîñÿ âäîñòàëü êðåñòüÿíèíà, ñïåøàùåãî ïîáûñòðåå
óìûòüñÿ è çàâåðíóòüñÿ â ïðîõëàäíûé ìàðëåâûé ïîëîã,
â òó òèøü çàâåòíûõ èçáÿíûõ ñåíåé, ãäå òåáÿ íèêòî
íèêîãäà íå íàéäåò è íå ïîòðåâîæèò.

Áåëûå êó÷åâûå îáëàêà ñ çîëîòèñòûìè îêà¸ìêàìè
âèñåëè íàâèñøèìè ïóðïóðíûìè ãëûáàìè â êóïîëå ñèíåãî
íåáà, íå æåëàÿ ñïóñêàòüñÿ íèæå è óêðûâàòü óñòàâøåå
çà äåíü ðàçãîðÿ÷åííîå, øåäøåå íà ïîêîé ñâåòèëî.
Ëåãêèé ëàñêîâûé âåòåðîê, íàáåãàâøèé ñ çàðîñøèõ ïîëåé,
íåæíî è áåðåæíî âñêîëûõèâàë íàøè ïðè÷åñêè, êàê âñêîëûõèâàë
ñïó ñïóòàâøèåñÿ ïîäñîõøèå ñòåáëè òðàâ íà ïîëÿõ.
Ïîäîá Ïîäîáíî çàáûòûì ïîëåâûì áûëèíêàì, ñòîÿëè
è ïîê è ïîêà÷èâàëèñü íà äîðîãå ÷åòûðå õìåëüíûõ
ñóáúåêòà ñóáúåêòà. Òàì æå, íà îáî÷èíå, ïðèòóëèëàñü
â îæèäàíèè ïàñ â îæèäàíèè ïàññàæèðîâ è øåñòàÿ
ìîäåëü Æèãóëåé. Ýòî áûëà ìîäåëü Æèãóëåé. Ýòî
áûëà ìîÿ ìàøèíà, è ýòî áû  áûëà ìîÿ ìàøèíà,



25

îîîîîîîîîîîî è ýòî áûëè ìû: Ãîøêà Êðèíèöêèé,
îîîîîîîîîî  Ñàøêà Øåëåñò, Ñåíå÷êà Âàëüêîâ, èõ
îîîîîîî (îáîèõ) Èðêà è ÿ.

îîî Âñå ìîë÷à ïîíèìàëè îäíî: íàäî ñðî÷íî ÷òî-òî
îîîî äåëàòü, ÷òî-òî ñîîáðàæàòü è ïðèäóìûâàòü. Ìàøèíà
îîîî (ïîêà) â èñïðàâíîì ñîñòîÿíèè. Åõàòü? Êóäà?
îî Êóäà-íèáóäü! Íî íè â êîåì ñëó÷àå íå ðàñõîäèòüñÿ,
î  íå ðàñõîëàæèâàòüñÿ è ãëàâíîå íå óïóñòèòü òîò îïòè-
ìèñòè÷íûé âåñåëûé íàñòðîé, êîòîðûé íàñ ïóñòü íà âðåìÿ
ñáëèçèë è âäîõíîâèë. Ýòîò óíèñîí ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé,
â êîòîðîì ìû ïðåáûâàëè è îòëè÷íî ëàäèëè äðóã ñ äðóãîì,
íàäî áûëî êàê-òî èñïîëüçîâàòü. Äàæå Ñåíå÷êà Âàëüêîâ,
îáû÷íî íåèìîâåðíî çëîé è âóëüãàðíûé, ñåé÷àñ øóòèë
è ëûáèëñÿ, ïîäíà÷èâàÿ ñâîþ, òî÷íåå èõ ñ Ñàøêîé, Èðêó.
Ãîøêà – íàø ðóëåâîé. Îí ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàë, áîëüøå
ìîë÷àë, áîÿñü ñêàçàòü ÷òî-òî íå òî è ïîïàñòü â íåìèëîñòü
ê Ñåíå÷êå. Ñàøêà òîæå ïûòàëñÿ äîíåñòè äî íàñ ñâîè
êîðîòêèå áàéêè-õîõìû èç ïðîøëîé äåðåâåíñêîé æèçíè,
êîãäà ìíîãî ãóëÿëè è çäîðîâî ÷óäèëè. À ìû ÷òî, ïëîõî
ãóëÿåì?

– Êû-÷è-è, – ðàçäàëñÿ ïðîòÿæíûé è áóäòî íàñìåøëèâûé
ãîëîñ çàòàèâøåéñÿ íà òîïîëå ãàëêè. Ýòîò ãîëîñ ïðîçâó÷àë
òàê ÿâñòâåííî è ÷åòêî, ÷òî âñÿ íàøà õìåëüíàÿ áðàòèÿ
îáåðíóëàñü, à Ñåíå÷êà ñêâîçü çóáû ïðîöåäèë:

– Îò, çàðàçèíà! Ðóæüÿ íà òåáÿ íåò.
Õëîïíóëè äâåðöû ìàøèíû, è ìû ïîåõàëè. Êóäà? îîî

Áîã âåñòü. Ãëàâíîå: åäåì!
Ñîëíöå óæå ñïðÿòàëîñü çà ðîâíîé, ñëîâíî  îîî

ïîäñòðèæåííîé êðîìêîé ëåñà, è åãî íåîáû÷íûé  îùùùùùùùîî
îòñâåò ðàñïëàñòàëñÿ â âèäå îùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùù
âå÷åðíåé çàðè îùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùù
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ïî çàïàäíîé ñòîðîíå âñå òîãî æå îùùùùùùùùùùùùùù
áåçìÿòåæíîãî ñèíåãî íåáà. Â âåòðîâûå  îùùùùùùùùùùùùùù
ñòåêëà ìàøèíû âñå åùå çàëåòàë òåïëûé èþëüñêèé  îùùùùùùù
âîçäóõ, íàñûùåííûé àðîìàòíûìè çàïàõàìè îòõîäÿùèõ îùùùù
êî ñíó, ïîðûæåâøèõ íå ïî âðåìåíè ïîëåé. Íî ïðîõëàäàîùùùù
â âèäå óñòèëàþùèõñÿ íà çàêðàèíàõ è â íèçèíàõ òóìàíîâîùùùù
óæå îïóñêàëàñü íà íàøó ãðåøíóþ çåìëþ.

Õìåëüíàÿ, ïëîõî âîñïðèíèìàåìàÿ ìîèì êâåëûì ñîçíàíèåìîù
áîëòîâíÿ ñèäÿùèõ òåñíî êîìïàíüîíîâ ïðîëåòàëà ñëîâíî
ìèìî ìîèõ óøåé, íî èíîãäà ÷òî-òî êåì-òî ñêàçàííîå
ñõâàòûâàëîñü è åùå áîëåå îêðûëÿëî âåñåëîå è ðàçãóëüíîå
íàñòðîåíèå.

Êðîìå Èðêè è Ñåíå÷êè íàì îñòàëüíûì çà ñîðîê.
Íî ðàçâå ìû îùóùàåì íà ñåáå ýòè ãîäû èëè ýòîò
âîçðàñò? Íè êàïåëüêè! Òîò þíîøåñêèé, çàäîðíûé äóõ
âúåëñÿ â íàñ ïðî÷íî è ïîñåëèëñÿ íàâñåãäà. ß çíàþ,
÷òî áóäü ìíå õîòü ñåìüäåñÿò, õîòü äåâÿíîñòî ëåò ÿ âñå
ðàâíî áóäó îñòàâàòüñÿ íåóíûâàþùèì è âåñåëûì. Ïîçîâè
ìåíÿ â äàëü õîòü â ñâåòëóþ, õîòü â òåìíóþ – ÿ âñòàíó
è ïîéäó! Ðàçáóäè ìåíÿ ñðåäü íî÷è, è ÿ ïîøàãàþ íà ëþáîå
äåëî, íî… òîëüêî ïðè îäíîì óñëîâèè, – åñëè ýòî äåëî
è ñê ëþ÷ è òåë ü í î ïð àâîå .  Ê ñ òà ò è ,  ÿ í èñ êîëå÷êî
íå ñîìíåâàþñü, ÷òî íàñ âñåõ ðàíî èëè ïîçäíî êòî-òî
è êóäà-òî ïîçîâåò. È ìû ïîéäåì! Îõ, êàê ìû ïîéäåì!
Íåáåñàì ñòàíåò æàðêî. Àíãåëû âîñïîþò â ÷åñòü ýòîãî
îùù âñåëåíñêîãî ïîõîäà ÀËËÈËÓß. Ñ ýòîé ãîðíåé çîëîòèñòî-
îùùù ëàçóðíîé âûñè èõ íåòëåííûõ ïåíàòîâ íàì áóäóò
îùùùù ñëûøíû èõ àíãåëüñêèå, ÷àðóþùèå ãîëîñà. Âñå
îùùùùù ìû òîãäà ïðîíèêíåìñÿ íåîáûêíîâåííîé ëþáîâüþ
îùùùùùùùùùùùùùùùùùùùù ê Áîãó, ê íàøåé Ðîññèè
îùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùù è ê ñàìèì ñåáå.
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îùùùùùùùùùù À áåñû? Ýòè êîçëîáîðîäûå îáîðîòíè
îùùùùùùù è ñóùåñòâà, êîòîðûå íûí÷å âûïîëçëè, áåñ÷èíñòâóþò
îùùùùù è ïëÿøóò íà îáëîìêàõ íàøåãî ñâÿòîãî ïðèñòàíèùà…
îùùùù ýòè óïûðè (êîãäà ìû ïîéäåì!) áóäóò ñòðåìèòåëüíî
îùù èñ÷åçàòü è ïðÿòàòüñÿ òàì, îòêóäà îíè ïðèøëè
îùùù è ãäå èì ïî ñòàòóòó äîëæíî ïðåáûâàòü. Òî åñòü
îù â öàðñòâå âå÷íî ñíóþùèõ òåíåé.

Íî÷ü óæå íàêèíóëà ñâîå òåìíîå ïîêðûâàëî íà èñ÷åçàþùèå
íà íàøèõ ãëàçàõ ïåðåëåñêè è äàëè. ßðêèé ñâåò ôàð
ïåðèîäè÷åñêè óïèðàëñÿ â ïëîòíóþ çàâåñó îñåâøåãî
íàçåìü òóìàíà.

Íàêîíåö äîðîãà ïðèâåëà íàñ â ñåëî Âëàäèìèðñêîå.
Äà, äà! Ýòî áëèç íåãî íàõîäèòñÿ îçåðî Ñâåòëîÿð, à ïîä åãî
÷èñòûìè èçóìðóäíûìè âîäàìè ïîêîèòñÿ ãðàä Êèòåæ. Èìåííî
ýòî îçåðî ãðåøíûå ëþäè îáïîëçàþò òðè ðàçà íà êîëåíÿõ,
÷òîá èñêóïèòü ñâîè çåìíûå ãðåõè. Ìîæåò, è ìû ïðèåõàëè
ñþäà çà òåì æå? À âïðî÷åì, ïî÷åìó áû è íåò…

Êàê òåìíû è çàâîðàæèâàþùè ýòè àðîìàòíûå èþëüñêèå
íî÷è. Ñ óìèðîòâîðåííûì ñòðåêîòîì êóçíå÷èêîâ, ñ çàïàõîì
âñåâîçìîæíûõ òðàâ è öâåòîâ è… âñåîáúåìëþùåé òèøèíîé.
Êîãäà êàæäûé ñëó÷àéíûé îòçâóê ïðèîáðåòàåò ñâîå èñêëþ÷èòåëüíîå
çíà÷åíèå, ïî êîòîðîìó ìîæíî îïðåäåëèòü, ãäå è ÷òî
ñåé÷àñ ñäåëàëîñü è ñîòâîðèëîñü. Áðÿêíóëî ïóñòîå âåäðî
â ñåíÿõ ïîêîñèâøåãîñÿ äîìà. Âñõëèïíóëà êàëèòêà, à çà íåé
ãëóõî è íåñòðîéíî êëàöíóëà ìàññèâíàÿ ùåêîëäà. Ëþäè
øëè íà ïîêîé. Òîëüêî â êîíöå ïîñåëêà, êóäà ìû ïîäúåõàëè,îùùù
áûëî íåïðèâû÷íî øóìíî è áåñïîêîéíî. Êîãäà îùùùùù
òàê è õîòåëîñü êðèêíóòü: «Òèøå âû, ÷åðòè! Ëþäè ñïÿò»,îùùùù
íî òåíè íå óíèìàëèñü, îíè ñíîâàëè âçàä-âïåðåä îùùùùùùùùù
è öûãàíñêàÿ íåïîíÿòíàÿ îùùùùùùùùùùùùùùùùùùù
íàì ðå÷ü, êàçàëîñü, îùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùù
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ñòàíîâèëàñü âñå íàïîðèñòåé è íåóãîìîííåé.îùùùùùùùùùùù
Îò ìàíãàëà, ñòîÿùåãî ó èçãîðîäè äîìà, èñõîäèëî îùùùùùùùù
ÿðêîå äëèííîå ïëàìÿ. Â åãî ñïîëîõàõ, ñëîâíî îùùùùùùù
íà êèíîýêðàíå äåðåâåíñêîãî êëóáà, òî ïîÿâëÿëèñü, îùùù
òî èñ÷åçàëè íåçíàêîìûå íàì ïåðñîíàæè. Èõ áûëî ìíîãî.îùùùù
Ìû âûøëè. Âûøëè äëÿ òîãî, ÷òîá âíåñòè â íåçàòåéëèâûéîùùùù
ñöåíàðèé ìåðíî ïðîïëûâàþùåãî ñêó÷íîãî âå÷åðà  îù
êîå-êàêèå êîððåêòèâû è ïðàâêó. È ìû èõ âíåñëè. î
Öûãàíñêàÿ ðå÷ü, êîãäà âî òüìó ñòóïèë Ñåíå÷êà, ñäåëàëàñü
ïî÷åìó-òî åùå ãðîì÷å. Èç ìàíãàëà áðûçíóë, îñâåùàÿ
ïëîùàäêó ïåðåä äîìîì, ñíîï èñêð. Îíè âåñåëî è õàîòè÷íî
çàïëÿñàëè â âîçäóõå. Ñåíå÷êèí ãðóáûé íåñòðîéíûé ãîëîñ
çâó÷íî è áåñïàðäîííî çàãëóøàë ìóçûêàëüíûé ðå÷èòàòèâ
öûãàí. Çàïàõëî æàðåíûì äîâîëüíî áëèçêî è ÿâñòâåííî.
Ìãíîâåíèå, è ìû âèäèì, êàê Ñåíå÷êà ñëîâíî «çàêàòûðÿëñÿ»
ïî ïûëüíîé áåëåñîé äîðîæêå. Êòî-òî êðèêíóë: «Îäèí íà îäèí».
Ñåíå÷êà áûë íàâåðõó, íî íå áèë òîãî, à ïðîñòî êàê áû ñòà-
ðàëñÿ ïðèäóøèòü. Öûãàíå ñòîÿëè ïî îäíó ñòîðîíó äåðó-
ùèõñÿ – ìû ïî äðóãóþ. Ìû íå çíàëè, ÷òî äåëàòü. È òóò
âäðóã òèøèíó ïðîðåçàåò Èðêèí çâîíêèé âïå÷àòëèòåëüíûé ãîëîñ:

– ×åãî ñòîèòå? Íå âèäèòå, ÷òî Ñåíüêó áüþò.
Êëóáîê èç äâóõ ÷åëîâå÷åñêèõ òåë, ëåæàùèõ íà çåìëå,

ïîä íàøèìè íàïîðèñòûìè, ñìà÷íûìè ïèíêàìè, ñòàë ìåäëåííî,
íî óâåðåííî ïåðåêàòûâàòüñÿ. Çàñâèñòåëè è íàøè, è öûãàí-
ñêèå êóëàêè. Ïîñòåïåííî îò æåíñêîãî âåðåñêà, êðèêà,
îù ìóæñêèõ ðóãàòåëüñòâ âõîäèëè â ðàæ.

îùùù– Ïîää¸ðíóëèñü! ïîää¸ðíóëèñü, ðåáÿòêè! –
îùùù ïîäáàäðèâàë ÿ ñâîèõ, êîãäà âäðóã óâèäåë, ÷òî
îùùùù ñòîþ â ïëîòíîì êîëüöå öûãàí. «Ñòîÿòü –
îùùùùùùùùùùùùùùùùùùùù ñìåðòè ïîäîáíî, – íàèâíî
îùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùù è îøàëåëî ìåëüêíóëî
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îùùùùùùùùùùù ó ìåíÿ â ãîëîâå. Êîãäà-òî íàøè áóäèëîâñêèå
îùùùù  ñòàðøèå ïàöàíû è íå â òàêèõ ïåðåäåëêàõ
îùùù  áûâàëè. Îäèí Êîñüêà Ìàë¸ê ÷åãî ñòîèë! Â Âàðíàøó
îùùù  â Ïóçååâå ïðîòèâ ïÿòíàäöàòè ÷åëîâåê ñ ñîëäàòñêèì
îùù  ðåìíåì ìåòåëèëñÿ. À ÷åì ìû õóæå èõ?!»

îù Íàñêîëüêî ñìîã, êàê ìîæíî ðåç÷å, ïóñòü è íå  î÷åíü
îùùñèëüíî, ñàäàíóë ñòîÿùåãî ïðîòèâ öûãàíà. È ïîøåë
îùïî êðóãó. ×óòü ïîçæå ïîíÿë, ÷òî òàêòèêà ìîåé îáîðîíû
áûëà âûáðàíà èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâèëüíàÿ. ß ñòàðàëñÿ
âðàùàòüñÿ â ýòîì êîëüöå êàê ìîæíî áûñòðåå è âñó÷èâàòü
íå êàæäîìó, à ÷åðåç îäíîãî. ß óñïåâàë çàìå÷àòü, ÷òî òîò,
ðÿäîì ñòîÿùèé, ñ óæàëåííûì ìîèì óäàðîì ïî÷åìó-òî
ñòîÿë â íåêîòîðîì çàìåøàòåëüñòâå, òî ëè óäèâëåíèè. À òîò
ñëåäóþùèé, êîòîðîìó óäîáíî áûëî îãðåòü ìåíÿ – óæå
ñàì â òîò ìîìåíò íàðûâàëñÿ íà ìîé âñòðå÷íûé. Êîëüöî
ñóæàëîñü. ×åðíûå îùåðèâøèåñÿ ðòû, ñ áåëûìè, êàê ðåïà,
çóáàìè, êîå ó êîãî êðîâèëè ðàçáèòûå ìîèìè êåíòóñàìè.
Ïîäðàâøèåñÿ ïðèõîäèëè â ñåáÿ. Ó ìåíÿ â çàòûëêå âäðóã
çàçâåíåëî îò íàíåñåííîãî ñçàäè óäàðà. Âîò åùå… åùå…
«Ïîðà çà ôëàæêè» – ïîäóìàëîñü ìíå. Èíà÷å õàíà.

Ðåçêî êèíóâøèñü ê îäíîìó èç íèõ, õâàòàþ åãî íà õîäó
çà ëàöêàíû ïèäæàêà ó ñàìîãî ãîðëà è, âûâàëèâøèñü èç òîëïû,
íà÷èíàþ çàêðó÷èâàòü ïèäæàê íà åãî øåå. Îáåñêóðàæåííûå
íàøåé ïðûòüþ öûãàíå ñ îïóùåííûìè ðóêàìè ñìîòðåëè
íà íàñ, à ÿ êðè÷àë âî âñþ ìî÷ü: «ñòîÿòü!» è âñå ñèëüíåå
çàòÿãèâàë «õîìóò» íà øåå öûãàíà. È îí, êàê íåîáúåçæåííûé
êîíü, íî óñìèðåííûé ñ ïîìîùüþ ñêðó÷åííîé ïîñòðîìêîìîùùù
âåðõíåé ãóáîé, ñòîÿë íåäâèæèìî, îïóñòèâ ðóêè ïî øâàì.îùùùù
Êàêàÿ-òî æåíùèíà, âèäèìî èç ïðèåçæèõ, ïîïûòàëàñü îùùùù
âñòóïèòüñÿ çà öûãàí. îùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùù
Âçÿâ â ðóêè ïàëêó, îùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùùù
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íåñóñâåòíî ðóãàÿñü è îáçûâàÿ íàñ  îùùùùùùùùù
áàíäèòàìè, øëà â íàñòóïëåíèå. Íî òóò äîðîãó  îùùùùù
åé ïðåãðàäèëà Èðêà. Èðêà èìåëà õîðîøóþ  îùùÙ
ðàñòÿæêó è âëàäåëà íåêîòîðûìè ïðèåìàìè êàðàòå.  îù
Ýòîìó åå íàó÷èë áûâøèé äåðåâåíñêèé äðóæîê,   îÙ
îòñëóæèâøèé â ÄØÁ. Óäàð é¸êî-ãèðè ñâàëèë   Ù
òåòåíüêó íàçåìü. Ýòî áûë óæå íàñòîÿùèé êðèìèíàë. Ù
Óæ è äðàêà-òî êàê òàêîâàÿ çàêîí÷èëàñü. Îòêóäà îíà ù
òîëüêî âçÿëàñü íà íàøó ãîëîâó. Âñþ îáåäíþ èñïîðòèëà.
Íåâîîáðàçèìûé ýòîò âåðåñê è øóì âçäûìàëñÿ, êàê äûì
ìàíãàëà, ê íî÷íûì íåáåñàì. Åñëè ìîÿ äóøà ëèêîâàëà,
ïëÿñàëà è ðàäîâàëàñü, êîãäà ÿ äðàëñÿ ñ öûãàíàìè, äàæå
íå áîÿñü ïîëó÷èòü óäàð íîæîì â ñïèíó, òî òåïåðü â íåé
îñòàëñÿ ëèøü îäèí ïóãàþùèé îòãîëîñîê; îò ÷åãî îíà
âñÿ ñúåæèëàñü, ïðèñòóïèëàñü è âçãðóñòíóëà, ñêîâàâ âñåãî
ìåíÿ. Íàì êàçàëîñü, ÷òî âîò-âîò ïîäúåäåò ìèëèöèÿ.
Èëè âûáåæèò íåñìåòíàÿ òîëïà íàðîäà, è íàñ âòîï÷óò
â òîëñòûé, åùå íå îñòûâøèé ñëîé ïûëè. Â áëèçëåæàùèõ
äîìàõ òðåâîæíî çàãîðàëèñü îãíè è õëîïàëè äâåðè.

– Áàíäþãè, ïðàâî, áàíäþãè, – ðóãàëàñü êàêàÿ-òî
áàáêà íåïîäàëåêó îò íàñ, íî åå íå áûëî âèäíî.

Ìîë÷àëèâûå è ñîãáåííûå, ñ íåäîóìåííûìè è ïîìÿòûìè
ôèçèîíîìèÿìè, ñòîÿëè ìû ïîñðåäè óëèöû íå ïî âðåìåíè
ïðîñíóâøåéñÿ è îæèâëåííîé, îçàäà÷åííûå ïðîèñõîäÿùèì,
òùåòíî ïûòàÿñü íå ñòîëüêî ïîíÿòü, ñêîëüêî óçíàòü äðóã
îùù äðóãà. Áóäòî ýòî áûëè íå ìû, è âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî
îùù íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä, áûëî íå ñ íàìè. Èðêà,
îùùù ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè è ïîäîãíóâ ëåâóþ íîãó,
îùùù â çàäóì÷èâîé ïîçå ãðóñòíî ãëÿäåëà êóäà-òî â ñòîðîíó,
îùùùùùùùùùùùùùùùùùùù êàçàëîñü, õîòåëà ÷òî-òî
îùùùùùùùùùùùùùùùùùùù   âñïîìíèòü è íå ìîãëà.
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îùùùùùùùùùù È Ñåíå÷êà, ñêîñèâ âçãëÿä, ïîñåðüåçíåâøèé
îùùùùùùù è ïðîòðåçâåâøèé, ÷óòêî, ðàñêðûâ ðîò,
îùùùùùù ïðèñëóøèâàëñÿ ê ÷óæèì ãîëîñàì, áóäòî ñïðàøèâàÿ
îùù ñàìîãî ñåáÿ: «Ãäå ìû?» Ñàøêà, îïóñòèâ ãîëîâó,
îùù ñëîâíî ïðîâèíèâøèéñÿ øêîëÿð, êîâûðÿë íîãîòü
îùùù áîëüøîãî ïàëüöà, òî÷íî êàÿëñÿ, êëÿë ñåáÿ è  òâåðäèë:
îù «Çà÷åì?.. çà÷åì?.. » Êðèíèöêèé ñèäåë çà áàðàíêîé
îù íàøåãî àâòîìîáèëÿ, íî âçãëÿäîì êàê áû ñïðàøèâàë:
«×òî æå âû íå ñàäèòåñü? Âåäü íàäî ñìàòûâàòüñÿ».
ß, óïåðåâøèñü ðóêàìè â àâòîìîáèëü, ñëîâíî íå ìîã ïîíÿòü,
÷òî æå ïðîèçîøëî? È ÷òî áóäåò äàëüøå? Íî íî÷íîé
ñïåêòàêëü çàêàí÷èâàëñÿ, è åãî äåéñòâî ïðèòóïëÿëîñü
è çàòóõàëî, êàê çàòóõàë îãîíü, è èñ÷åçàëî òåïëî îïðîêèíóòîãî
íàâçíè÷ü ìàíãàëà è íåäîæàðåííûõ øàøëûêîâ. Íåâèäèìûé
çàíàâåñ îêîí÷àòåëüíî îïóñòèëñÿ, êîãäà â âèäå àïëîäèñìåíòîâ
çàõëîïàëè äâåðè íàøåãî àâòîìîáèëÿ, óíîñÿùåãî íàñ
â êðîìåøíóþ òüìó òåïëîé èþëüñêîé íî÷è, ãóñòûå òóìàíû,
è íåîãëÿäíóþ äàëü íàøèõ ðóññêèõ ïðîñòîðîâ – ñòðåìèòåëüíî
è áåçâîçâðàòíî.
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Светлана Леонтьеващ
(Нижний Новгород)щ

Åëõîâêà
Ýòî ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî íà Ðóñè Ñâÿòîé!
Êðóãëîå, ñèíåå, çâîíêîå, ÷òî ïîäêîâêà,
âîò â ýòîì ñåëå ïîä íàçâàíüåì «Åëõîâêà»,
êóäà ìû õîäèëè ê ðó÷üþ çà âîäîé:
ñêðèïåëà íåèñòîâûì ñèïîì ñòóïåíü
â áðåâåí÷àòîì äîìå, çäåñü, â íàøåì ñòîëåòüå
ñ ñåìü¸þ èçâåñòíûé ïèñàòåëü Ïðèëåïèí
ñíèìàëè ìîé äîì ðîâíî ìåñÿö è äåíü!

Îá ýòîì ïî¸ò Èíòåðíåò âåñü, âîïèò:
«Çâó÷èò, êàê Äåðæàâèí Ãàâðèëà Ðîìàíû÷
Ñâåòëàíà Ëåîíòüåâà, òîæå ïèèò…»
Äà!
Ñëîâîì, â Åëõîâêå – íåìíîæå÷êî ñòðàííîé,
Êàçàíñêàÿ óëèöà, äîì òðèäöàòü âîñåìü,
îíè ïðîæèâàëè çäåñü ïåðåä ïîêîñüåì!

×òî ÿ – îá Åëõîâêå, îá ýòîé ñòðåêîçüåé,
îá ýòîé ñîâèíîé, êóêóøüåé ïëàíåòå
ìîãó ëèøü ñêàçàòü – ïðîæèâàë çäåñü Ïðèëåïèí,
æåíà åãî – Ìàøà.
È äåòè!
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Òîãäà ãîä òÿæ¸ëûé ìíå áûë, â ýòó ïî’ðó:
ãóëÿëè âåòðà – ïîñåëêîâûå âîðû,
ìîðîçû ñòîÿëè îò ëåòà äî ëåòà.
Âîò çíàéòå – ñå íå ÷åëîâåê. Îí – ãîðñòü ñâåòà!
Âîïëü ñâåòà.
Êðèê ñâåòà.

È ÷òîáû çàòåì íå ñëó÷èëîñü: äâåíàäöàòûé,
è ïîñëå ÷åòûðíàäöàòûé, äâàäöàòü òðåòèé…
ß òàê ïîëþáèëà âîò ýòîãî çàéöà,
îñòàâèëè ÷òî ìíå ïàìÿòü èõ äåòè.

Ïðîñòîé, äåðìàòèíîâûé, òèõèé, íàèâíûé,
êàê âñÿêèé, ÷òî ôàáðèêîé øèòûé, íèê÷¸ìíûé.
Íî çäåñü êîðàáëåé ñïèñîê äî ïîëîâèíû,
êàê ó Ìàíäåëüøòàìà ïðî÷¸ë ìîé çàé÷îíîê.

Ìíå Ìàøà ñêàçàëà: «Çàõàðó íå íàäî
ïî÷òè íè÷åãî, ëèøü áû êíèæüè òåêñòîâêè…»
Ñ÷àñòëèâàÿ âñ¸ æå, ìîÿ òû Åëõîâêà,
êàê ÿ!
È êðàñèâàÿ, ñëîâíî öèòàòà!
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Êíèãà Ôàäååâà
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ»

Îíè íå óìåðëè. Îíè âîíçèëèñü â êîñìîñ.
Èç øàõòû íîìåð ïÿòü è âìåñòå ñ íåé.
ß, êàê æèâûì, ïèøó èì: ñòåïü, ñâåò, ðîññûïü,
èì, ñòàâøèì âçðîñëûìè âäðóã ïðÿìî èç äåòåé,

ïåðåìàõíóâøèì îòðî÷åñòâî, þíîñòü,
ïåðåìàõíóâøèì ñòàðîñòü,
ïðÿìî â ìóäðîñòü
è â ìóæåñòâî!

ß ñïëþ èëè ïðîñíóëàñü?
È – ïî òðîïå çà íèìè ñêâîçü êîëþ÷åñòü
öåïëÿþùèõñÿ âååðîì âåòâåé.

Èçìó÷åííûå… áèòûå… â êðîâèùå…
Èäóò, äåðæàñü äà ñïîòûêàÿñü. Áîëüíî!
À ëîïóõè ïîä íîãè êîðíåâèùà
èì ïîäëîæèëè. Âîò è øàõòû øòîëüíÿ.
Åäâà ðàññâåò. Òî÷íåå ïîëðàññâåòà.
Åäâà ëèøü ñîëíöå. Íî îíî â äâà ñâåòà.
Îíî â äâà êîñìîñà. Îíî â äâà ëåòà.
È äâå çèìû. Êàê ëó÷ íà ïàðòå øêîëüíîé!

Èõ íå ñëîìàòü. Èõ íå óáèòü. Ïîïðîáóé.
Òðàâà öåëèòåëüíî èì êëàíÿåòñÿ â íîãè.
Îíà öåëóåò èì ñëåäû è îáóâü,
îíà ðàñò¸ò â êàíàâàõ ó äîðîãè.
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Ëîïóõ, äà ìàòü-è-ìà÷åõà, äà ìÿòà.
Ïðèòèõëè. Çàìåðëè. Íè÷òî íå êîëûõí¸òñÿ…
Îíè äàâàëè, êîìñîìîëüöû, êëÿòâó,
îíè êðè÷àëè êëÿòâó – êðàñíîäîíöû!
×òî ðóññêèé äî ïîáåäû! Íå ñäà¸òñÿ!

×òî ðóññêèé þíàðìååö ïàðòèçàíèò.
…×èòàþ ñïèñîê ñëîâíî íå ãëàçàìè,
÷èòàþ ñïèñîê íåáîì, ìàìîé, ñîëíöåì.
ß êàæäûé äåíü ïèøó èì ïèñüìà, ïèñüìà,
ÿ êàæäûé äåíü ïèøó èì ñìñ-êè.
Àâîñü, óñëûøàò. Èáî ýòî áëèçêî.
Àâîñü óâèäÿò àíãåëüñêèå ôðåñêè.
È íèìá. È ðóêè Áîãîâû íàä íèìè.
ß ïîìíþ èõ – æèâûìè!
È êíèãó ÿ ÷èòàëà ðàç ñåìíàäöàòü,
÷òî ðóññêèé – ýòî, çíà÷èò, íå ñäàâàòüñÿ!
Èäó, èäó. ßðèòñÿ ïîäîðîæíèê.
Êàêèå ìóêè… ïûòàíû. Âîçìîæíî ëü?
Òàêèå âûíåñòè? Ñî÷èòñÿ ëîïóõàìè
ðîäíûìè êðàñíîäîíñêàÿ äîðîãà.
È êàæäîé êàïëåé êðîâè æàð÷å çíàìÿ.
Îíî â ãðóäè!
Íå âûðâåøü! È íå òðîãàé!
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Ïåððîí èç ñîëíöà
Àëåêñàíäð Íèêîëàè÷ Ïàéêîâ,
ïîêëîí âàì îò «ñåëüñêèõ è îò ãîðîäñêèõ» âàì,
ïîêëîí îò ñîëäàò âàì è îò ìîðÿêîâ!
Ïîêëîí îò ïîýòîâ.
– Äà, ñêèôû – ìû. Ñêèôû!

Ïîêëîí îò ðàáîòíèêîâ áèáëèîòåê,
îò øêîëüíûõ, îò âóçîâñêèõ, îò èçá-÷èòàëåí.
ß ïîìíþ ðàññêàç âàø ïðî «Ìàòóøêèí õëåá»,
âû ñàìè åãî äåòâîðå ðàññêàçàëè!

– Àõ, Ñàøåíüêà, Ñàøà! – è ìàìà ñòîèò
âîò çäåñü íà Âåòëóæñêîé – â ëàïòÿõ, â ïèäæà÷èøêå.
Îíà 50 êèëîìåòðîâ øëà è
ãîñòèíåö íåñëà âàì ê âàãîíó – ìàëü÷èøêå,
îòïðàâèâøåìóñÿ ñ ó÷åáêè íà ôðîíò!

Äà ãäå æå, ñêàæèòå ìíå, ýòîò âàãîí?
…Êîãäà ïîåçä òðîíóëñÿ – ìàìà âäîãîí
áåæàëà, áåæàëà, áåæàëà ñêâîçü äûì…
Ïàéêîâ Ñàøà ñ äðóãîì õëåá åëè, ëüíÿíûì
ïðîïèòàííûé ìàñëîì.



37

Ãäå ýòîò ïåððîí?
Îí â êðîâü ìîþ âïëàâëåí, êàê áóäòî â áåòîí!

Ïîêëîí âàì, ïîêóäà âû ñ íàìè – æèâûå!
Âõîæó, ñëîâíî â Õðàì â òèøü ÿ áèáëèîòåê,
÷òî èìåíè âàñ!
Âàì ïîêëîí – ôðîíòîâûå,
ñòàðåþùèå èëü íå î÷åíü, ëþáûå!
Ñòî ãðàìì ôðîíòîâûõ èëü êóðÿìùèì Êàçáåê,
õîäÿùèì â ñåëüïî, ìàãàçèíû, áîëüíèöó,
ïðèõðàìûâàþùèì îò íîþùèõ ðàí!

…Íî, ñêîëü íè æèâó ÿ, ìíå ñíèòñÿ è ñíèòñÿ
ïåððîí íà Âåòëóæñêîé.
È êðèê:
– ß çäåñü, ìàì!
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* * *
Â ÷åðíîç¸ìíîé ñòîëèöå äà êàê íå óâÿçíóòü?
Â å¸ æèðíîé çåìëå, â å¸ ãóìóñå, áðþõå?
Âîò Âîðîíåæ ìíå êàðêàåò! Âîò êëþ¸ò ìÿñî,
íå èç ïëîòè åãî äîñòà¸ò, à èç äóõà.
Âîò ïðîðâ¸øüñÿ ñêâîçü ïåðâûé òû ñëîé ëåñòíèö,

â ìàííó
óâîäÿùèõ, ñ÷èòàé âðåìÿ, ñðàçó íåò ãîäà!
Ãäå ãîðà ïîä èñòî÷íèêîì Ñâÿò-Ìèòðîôàíà,
îäíîãëàâûå Õðàìû âäîëü ñïóñêà, âäîëü ñõîäà.
Âî âòîðîé ñëîé: ãóáåðíñêàÿ àðõèòåêòóðà
âïåðåìåæêó ñî ñòàëèíñêîé, çíà÷èò, íåòëåííà!
À Âîðîíåæ ñèëüíåå! Âîðîíüÿ íàòóðà
ìíå ëþáèìåé, êîãäà ÷àñ – âîåííûé.
Ìíå íå íàäî íè ÷àÿ, íè áóëîê, íè êîôå!
Èáî ìû ìèìî ïàðêîâ èä¸ì, ìèìî êëàäáèù,
çäåñü áåñïëàòíåå ñûðà, ïîæàëóé, Ãîëãîôà,
èáî ïàìÿòíèêè òåì, íàðîä ñâîé ïîçíàâøèì:
Àëåêñàíäðó Êîëüöîâó, à íèæå ê îâðàãó
Èâàí Ñàââè÷ Íèêèòèí â öâåòàõ áåðåñêëåòà,
âûøå ïàìÿòíèê Áóíèíó âìåñòå ñ ñîáàêîé,
à âîò Áåëîìó Áèìó õîçÿèíà íåòó.
Òðåòèé ñëîé îí áàíàëåí, êàê Ìûçà íà ñêëîíå
â íàøåì ãîðîäå Íèæíåì, ñî÷àùèìñÿ àëûì!
Òàê çàêàðêàåò ñåðäöå â ãðóäè – «ïðîâîðîíèøü!» –
÷òî ñëåòàåò âîðîíà ñ îëüõè ó âîêçàëà.
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Íà ñíîñ
ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó

Âîò ñèíåíüêàÿ æèëêà áü¸òñÿ íà øåå,
âîò êðåñò ïðàâîñëàâíûé, ïðîñòîé ìåäíûé êðåñò…
Íå æàëêî âàì Ïóøêèíà? Íî ïîæàëåëè
õîòÿ áû ñåáÿ!
Ïîãëÿäèòå îêðåñò:
íà âàøèõ êîñòÿõ, íà êðîâè âàøåé ñêîïîì,
ñîë¸íûõ ñëåçàõ, ÷òî ñêâîçü âðåìÿ òåêóò,
íà âàøèõ ñûíàõ, ÷òî óáèòû! Åâðîïà
òàíöóåò, ãóëÿåò è åñòü ñâîé ôàñò-ôóä!

Íå æàëêî âàì ïàìÿòíèê Ïóøêèíó? Áîéòåñü
õîòÿ áû êàìíåé, ÷òî ðàçáèòû â êóñêè.
Ñòî òûñÿ÷ ïîýòîâ,
ñòî òûñÿ÷ ãåðîéñêèõ
ãðóä, ìàññ, ãëûá, æåëåçà âçðàñòóò âîïðåêè!

ß âèäåëà: ìíå ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî ãëÿäåëîñü,
êàê ñèíåíüêàÿ æèëêà áèëàñü íà øåå,
æèâàÿ, æèâàÿ! È â ýòîì áåñöåííîñòü,
è â ýòîì âñåâå÷íîñòü, íåñìåðòíîñòü è äåðçîñòü,
è ÷åì áîëüøå áüþò, òåì ïîýò íàø æèâåå!
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×åì áîëüøå åãî óáèâàþò – æèâ áîëüøå!
À âû âñ¸ õîòèòå ê áðèòàíöàì äà øâåäàì,
ñîðòèðû ìûòü ãäå-íèáóäü ïîøëûå â Ïîëüøå,
òàðåëêè ëèçàòü ïîñëå ïûøíûõ îáåäîâ!
È, êàê áû íå ïûæèëèñü, âû – âòîðîñîðòíû
äëÿ íèõ!
Âàñ Ìàçåïû çîâóò íà ðàáîòû!
Íî áîëüøå ãíåò¸ò ìåíÿ ñëîâíî â öåéòíîòå:
íàòåëüíûé êðåñò Ïóøêèíà, æèëî÷êà â ÿìêå
ïóëüñèðóåò, áü¸òñÿ íà âàøåé óäàâêå
íà âûòÿíóòîé øåå…
Âñåõ íå óáü¸òå!

Äîêàæåøü ëè ýòîìó ãëóïîìó ïàíó,
äîêàæåøü ëè Êèåâó?
Òîëüêî îðóæüåì!
Çà ðîäèíó! Ìàìó-ïîýçèþ! Íÿíþ!
È ãäå æå îíà, äàé ñêîðåå, ãäå êðóæêà?
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Øêàô
Áûâàþò íî÷è, ïîëíî÷è è äíè,
êîãäà òû, êàê äóðíàÿ, ðàäà øêàôó!
È, êàæåòñÿ, ñêàæè åìó: «Äàé ëàïó»!
êàê ïñó, äà ÷òî òàì ï¸ñ, îí ïðåäàííåå è
ïîñëóøíåé ïñà! Îí ðàâåí ëèøü Àññîëè
ïî îæèäàíèþ. Âîò-âîò èç íåäð ñêîëüçÿ,
ñáèâàÿñü ñ êóðñà, îòðàçÿò êîíñîëè
àëåþùèå ìîðåì ïàðóñà!

Àõ, ýòî ÷óäî – ÷óäî-àíòðåñîëè,
â íèõ êóðòêè äåòñêèå, â íèõ âàëåíêè, ïëàòêè
èç Âîëîãäû êðóæàâ÷àòûå. Ìîëè
òàê íå ïðîãðûçòü! Â óãëó – ôèãóðíûå êîíüêè.
À ÿ íà íèõ êàòàëàñü! Ïèðóýòû
êðóòèëà, «ëàñòî÷êó» è äàæå «ïèñòîëåòèê»
ìîãëà èñïîëíèòü ëîâêî, ìàñòåðñêè!

«Òàê óìåðåòü, ÷òî äàæå íà Òàãàíêå
îòìåíÿò Ãàìëåòà», à øêàô íå óìèðàë.
È íå â ñáåðáàíêå ïðÿòàëè, à â áàíêå
çàíà÷êó, ÷òîá íàéòè å¸ ñ óòðà,
«íà ÷¸ðíûé äåíü» îòëîæåííóþ, âïðî÷åì,
êàê è «íà áåëûé äåíü» ìîíåòîê ãîðñòü.
Ìîé òðóæåíèê, áîåö, ÷åðíîðàáî÷èé,
ìîé øêàô,
ñîëäàò, îñíîâà, öåíòðà îñü!
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Íå âûáðîøó, õîòü ñãíèëè íîæêè ñëåâà,
ñîáàêè èñöàðàïàëè âåñü áîê.
Íî ìóçûêà! Òàì ìóçûêà Øîïåíà,
ëàð¸ê, ëóáîê è ñêàçî÷íûé ðà¸ê.
Ðèôìîâàííàÿ ïðîçà, áàëàãàí÷èê,
âåðòåï, Ïåòðóøêà – îòìîðîçèë ïàëü÷èê,
ñàëàçêè, äåòè, ñîëíå÷íûé äåí¸ê!

Âîò ïëàòüå ìàìèíî. È ïàõíåò, ïàõíåò ìàìîé,
êîñûíêà áàáóøêè è ïàõíåò òîëüêî åé.
ß òàê ñêó÷àþ.
Áîëüíî ãäå-òî â ñàìîé
ìîåé ãðóäèíå æàð÷å è îñòðåé!

Òû ñâåò î÷åé ìîèõ. Òû ñâåò î÷åé!
Íà ïîëêàõ òåñíî îò ñòàðüÿ, âåùåé
ìîèõ è ìóæíèíûõ,
è äåòñêèõ!
Äåòè ñêîðî
âíó÷àò âñòðå÷àòü â ðîääîìû ïîáåãóò.
À òû ñòîèøü, íàäìèðíûé, êàê îïîðà,
è ìåðêíåò ñìåðòü, ïîêà òû çäåñü,

è Ñòðàøíûé Ñóä!
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* * *
Âñ¸ ðàâíî äîæäóñü! Îáâîëàêèâàþ ëþáîâüþ,

 óêóòûâàþ ëþáîâüþ, îáíèìàþ ëþáîâüþ,
 çàãîâàðèâàþ

îò ïóëåé-äóð! Îò ðàíåíèé, îò õâîðåé!
– Íå êîñíèñü åãî îêà êàðåãî!

Âñ¸ ðàâíî äîæäóñü. Âñåõ äîæäóñü! «Êòî íå æäàë ìåíÿ –
êàê ó Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, – ïóñòü ñêàæóò…»
Èáî íå áûëî åù¸ òàêîãî äíÿ, ïðîñòî íå áûëî

  òàêîãî äíÿ,
÷òîá íå äóìàòü, êàê òàì
ìîé,
÷óæîé,
êàê òàì – êàæäûé?

Ëþáîé,
÷åé-òî ìóæ,
áðàò,
ñûí,
ñâàò,
âñ¸ ñåëî!
Ðîäñòâåííèê, ñîñåä, ïàðåíü ÷åðåç äîðîãó!
Ïðèçûâíîé,
êîíòðàêòíèê,
äîáðîâîëåö,
ïîø¸ë ïî ïîâåñòêå,
ñîáðàâ êàìóôëî!
Ïîìîëÿñü íà âåòðó çàïàäó è âîñòîêó!
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Íà ñàìîì äåëå âîëîíò¸ðñêèé ñáîð, ýòî íå òî,
÷òî âàñ ïðîñÿò äåíüæàò äà ïîáîëüøå ïîäêèíóòü.
Êîìó ïîìîæåò òûñÿ÷à èëè äàæå ñòî,
åñëè âäðóã ïîïàä¸øü íà ìèíó?

Âîëîíò¸ðñêèé ñáîð îñóùåñòâëÿåòñÿ òàê:
ñíà÷àëà ïèøåò âàì êîìàíäèð ÷àñòè,
íà ñïðàâêå ïå÷àòü,
ïîäïèñü!
Èíà÷å – áàðäàê.
Äðóãèì íå äàâàéòå.
Èì æàäíîñòü áðîâü çàñòèò.

À ÿ âñ¸ ðàâíî äîæäóñü, äîæäóñü,
õîòü êàïëåé äîæäÿ ïî ñòåêëó öàðàïíåøü!
Ëó÷îì ïî ùåêå äðóã êîñí¸øüñÿ òû óñò.
Êàê ñëåíã ìîëîä¸æíûé – ðîñîé, òî÷êîé, êàïëåé.

Æäó âñåõ. Çäåñü íà óëèöå. Íà ïåðåêð¸ñòêå â òîëïå.
Òû, âîðîí, íå êàðêàé, ïòåíåö íå ÷èðèêàé, íå ãèêàé.
Ìíå âñå ñâîè â äîñêó. Ëþáèìûå â äîñêó ìíå âñå.
Âîò ÷àðêà. Âîò õëåá. Âîò ìàõîðêà è êíèãà.
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* * *
Ãîâîðÿò, ýòî – ïðîèñêè àíãëîñàêñîâ:
ðàçâàëèòü íàøó ãóñòî-ñìîëèñòóþ ðîäèíó,
çàâëàäåòü íåôòüþ, ãàçîì, ëåñàìè, àëìàçàìè,
çîëîòûìè çàïàñàìè, ìåäüþ, óãîäüÿìè!
À ëåñîâ-òî ó íàñ – ïîëîâèíà ïëàíåòû,
à âîò ãàçà ó íàñ – áîëüøå, ÷åì ïîëîâèíà,
à óðàíà ó íàñ ïðÿì-òàêè ðàðèòåòû,
è õëåáîâ-òî ó íàñ èñïîëèííûõ.
È óìîì, êðàñîòîé íàãðàäèëè Ðîññèþ!
È êîãäà ãîâîðþ ÿ: «Òû åñòü!» òî – Ñïàñè è
ñîõðàíè å¸ íåáî ðàçäîëüíîå, ñèíåå!

Ñîõðàíè òû â íåé êàæäóþ ëàâêó ñ áàáóëÿìè
è îñîáåííî ýòó âîò – â ãð¸áàíûõ âàëåíêàõ!
È ñîëäàòà-êîíòðàêòíèêà, èáî ïîä ïóëÿìè,
à âåäü îí – ÷åé-òî ñûí, ÷åé-òî öâåòèê îí

àëåíüêèé!

Ñîõðàíè ìîþ êóêîëêó â ëþëüêå-êà÷àëêå òû,
ïóñòü áàíàëüíàÿ ò¸òêà – ÿ, à êîñû – õàëêîþ.

Íî êîãäà ãîâîðþ ÿ «òû – åñòü», ðàçðûâàåòñÿ
ìîÿ ãðóäü îò ëþáâè, îò òîñêè è îò æàëîñòè.
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È êîãäà ãîâîðþ ÿ:
– Òû åñòü!
Çíà÷èò òû åñòü!
Èáî íåò íè íà÷àëà òåáå è íè ñìåðòè.
Èáî â êàæäîì òû ôðîíòîâèêå â ðóññêîì Êðûìå,
èáî â êàæäîé ðîìàõå â óâÿäøåì áóêåòå.

È, êîãäà ãîâîðþ ÿ – ìîë÷ó êðèêîì òî åñòü!
Èáî òû ìíå óì,
÷åñòü,
ñâåò,
íàäåæäà
è ñîâåñòü,
èáî òû íå êîí÷àåøüñÿ, òû ïðîäîëæàåøüñÿ
â ÑÂÎ, â Ïàëåñòèíå óãðþìî, îò÷àÿííî.

Ïåðåêîâûâàåøü èç æèâûõ, ÷òîá æèâåå,
ïåðåêîâûâàåøü íàñ â ãðàíèò íà àëëåÿõ,
â ïèñüìà, êàìíè, ïîñëàíèÿ, çâ¸çäû! Â èòîãå
òû ðîæàåøü êðîâàâî íàñ âíîâü íà Âîñòîêå!
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* * *
1612 ãîä. Ïàòðèàðõ Åðìîãåí.
Ïîëüñêî-ëèòîâñêàÿ èíòåðâåíöèÿ â ñàìîì ðàçãàðå.
ß æèâó â ýòîì ãîðîäå, ãäå Ìèíèí, Ïîæàðñêèé ãäå
îïîë÷åíèå ñîáèðàëè!
×òî ÿ ìîãó ñåé÷àñ ñêàçàòü? Ãäå òâîÿ
òî ëè óäàëü ïðåæíÿÿ, ãîðîä, òî ëè ñîáîðíîñòü?
Ñîáèðàé ÷åðåïêè. Âûõîäè âî êðàÿ.
Ïîäàâàé ñâîé ãîëîñ.
Õâàòèò ðàñõàæèâàòü ïî êâàðòèðíèêàì è òóñîâêàì,
áåñòàëàííûõ ïåâèö ñëóøàòü â Ôåñòà õîëëàõ.
Ìû îäíîãî ãîðîäà, îäíîé ñíîðîâêè,
ìû èç îäíîé øêîëû!
Øêîëû Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî â Ñìóòíîå âðåìÿ,
ïîñìîòðè, êàê îíè ñâåðãëè øàéêè Áîëîòíèêîâà,
êîííûé îòðÿä Òóøèíöåâ, îñòàíîâëåííûé îïîë÷åíèåì,
ðàòíûì âîéñêîì, îêîïíèêàìè!
Èíîãäà ìíå íåëîâêî êàê-òî ñìîòðåòü â ãëàçà ëþäÿì,
ãîâîðÿùèì: íå ïóáëèêóåì ìû ïàòðèîòîâ!
À ìÿñíèê ñ Áàëàõíû âîïðåêè ïåðåñóäàì,
èç ñåìüè ñîëåâàðîâ, ñîáðàë ñðåäñòâà ñõîäó!
È ïîøëè, è ïîøëè íà Ìîñêâó ãíàòü âðàæèíó:
— Íå äàäèì ìû êàòîëèêàì ïðàâèòü ñòðàíîþ!
Â Íèæíåì Íîâãîðîäå ñîáèðàëè äðóæèíó
èç Ñìîëåíñêà, èç Âÿçüìû, ÷òîá áèòüñÿ ñ îðäîþ.
Â íåé
áàøêèðû,
òàòàðû,
êàçàõè,
ìîðäâèíû,
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â íåé êàëìûêè,
ìàðèéöû,
ñëàâÿíå,
÷óâàøè,
ñî èêîíîé Êàçàíñêîþ øëè çàåäèíî!
Âîò ÷òî çíà÷èò, íàø – Ìèíèí!
×òî çíà÷èò – Ïîæàðñêèé!
Äà è êàê íå ãîðäèòüñÿ?
Äâîðÿíå, áîÿðå,
ãîðîæàíå, äóõîâåíñòâî ðÿäîì è êóïíî!
È îòñòðîèòñÿ ïîñëå òîãî, êàê â ïîæàðå
ïðîãîðåëà Ìîñêâà, âñòàíåò ñèëîþ äóõà!
Íå ìîãó ÿ ÷èòàòü äåòåêòèâû. Óâîëüòå!
Íå ìîãó ÿ ÷èòàòü ïðî öâåòû-âàñèë¸÷êè!
Ñîáèðàåì ìû ñðåäñòâà äëÿ òåõ, êîìó áîëüíî,
ãäå ñûíû íàøè íûíå âîþþò è äî÷êè!
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1943 ãîä
6 íîÿáðÿ, ñåãîäíÿ òî åñòü,
îñâîáîæä¸í áûë Êèåâ îò ôàøèñòîâ!
Îòâàæíûå! Ïîêëîí âàì âñåì ïî ïîÿñ –
ìîòîñòðåëêàì, äåñàíòíèêàì, òàíêèñòàì!
Áóðÿòàì ñìåëûì, ÷åñòíûì è ðàñêîñûì,
ñòðîèòåëÿì äîìîâ â òûëó ìîñêîâñêèõ,
ñòàíî÷íèêàì íà ôðîíòîâûõ çàâîäàõ,
âñåìó ñîâåòñêîìó, áåñêðàéíåìó íàðîäó!

Ñòàðóõàì íà ïðîêóðåííûõ âîêçàëàõ,
ñîëäàòàì, îôèöåðàì, ãåíåðàëàì,
ñàï¸ðàì, ðàçìèíèðîâàâøèì Êèåâ,
â ñòàëüíûõ íàãðóäíèêàõ èñêàâøèì ìèíû ôðèöåâ!
Íà÷àëüíèê èíæåíåðíûõ âîéñê Ãàëèöêèé
ïèñàë: «Ïðîðâàëè îáîðîíó.
Ìû æèâûå!»

À ïåõîòèíöû! Íàøè ïåõîòèíöû,
÷òî èç êðåñòüÿí, èç âîëãàðåé-ðàáî÷èõ,
ìîëîòîáîéöåâ, øåðñòîáèòíèêîâ ëóáî÷íûõ,
ó÷èòåëåé – ïðîôåññèé ñàìûõ ìèðíûõ,
ñûíîâ, îòöîâ è áðàòüåâ, âçÿëè Êèåâ!
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Îí øåñòèêðûëûé! Êàê îäíèì êðûëîì â Áóêðèíå,
âòîðûì íà Ëþòåæñêîì ïëàöäàðìå óïåðåâøèñü,
òàêèì æå îáðàçîì âî Ïðàãå è â Áåðëèíå
øëè íàøè!
Øëè è øëè, ñïëîòèâøèñü âìåñòå!
Óêðàèíöû è ðóññêèå! Î, ñåðäöå,
ðàçäàé ñåáÿ, òû íûí÷å âìåñòî õëåáöà!

Áîæåñòâåííî. Áëàãîñëîâåííî. Âåøíå.
Êàøòàíû, âèøíè, ÿáëîíè, ÷åðåøíè.
À íûí÷å ÷òî? Èäóò, èäóò! Øàãàþò
âñ¸ òå æå ðûáàðè, òêà÷è, øàõò¸ðû
âî èìÿ Ãèâè, Äàðüè, Ìîòîðîëû,
îíà îäíà – äîðîãà ôðîíòîâàÿ!

Ó÷èòåëüíèöû – ï÷¸ëêè òðóäîâûå,
âðà÷è, ìåäñ¸ñòðû, äåñàíòóðà, àðòà,
îêîïíèêè, ñàï¸ðû è ïîðòíûå,
àðòèñòû, ïîâàðà, ñâÿçèñòû, âàòà.
È âîëîíò¸ðîâ öåëàÿ áðèãàäà!
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Ïëàöäàðì ñëàâÿíñêèé, ìàòðèöà, òâåðäûíÿ,
âî èìÿ âñåãî ëó÷øåãî, âî èìÿ
Äóíàÿ, Êðûìà, æàðêîãî Êàâêàçà,
Þñòèíèàíà, Ôåîôàíà Ãðåêà,
ìîíàõà Íåñòîðà, âî èìÿ ÷åëîâåêà,
÷òî ñóïðîòèâ ôàøèñòâóþùåé ÿçâû.

Äà îòñòóïàëè. Áûëî áîëüíî, áûëî…
Èðïåíü,
Ãîñòîìåëü… ïðîæèãàëè ïóëè!
Âîäû Äíåïðîâñêîé èç ãîðñòè õëåáíóëè
è âîçâðàòèëàñü ê íàì áûëàÿ ñèëà!
Ñâÿòîé çåìëè, ñòåí êàìåííûõ, äîùàòûõ,
Âîðîò Çëàòûõ, ãäå âûñèòñÿ Êðåùàòèê.

6 íîÿáðÿ, ñåãîäíÿ, òî åñòü
îñâîáîæä¸í áûë Êèåâ âìåñòå ñ Ëàâðîé!
×òîá ñëûøàòü Íåáî è Ïðå÷èñòîé ãîëîñ
ìåíÿ âû ïðîïóñòèòå, óìîëÿþ!
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* * *
Åñòü îñîáûé ïîäâèã – ïîéòè, ñðàæàòüñÿ:
æèòü â òóãèõ áëèíäàæàõ, â çåìëÿíûõ îêîïàõ.
Ïàõëî ì¸äîì, ðûáîé, çåìë¸é è àêàöèåé,
âîò òàêàÿ íûí÷å ó íàñ ðàáîòà.

Áûë ðþêçàê êîï÷¸íûé, êàê ëåù íà Âîëãå.
Ïîò è ïîðîõ ñìåøàëèñü ñ éîäîì è ñîëüþ,
è êðóæèë, êàê ÿñòðåá âðàãà áåñïèëîòíèê,
ïîâòîðÿþ âàì – óìèðàòü íå áîëüíî.

Äà è ìû, âîîáùå-òî, íå óìèðàåì,
èáî ñêàçàíî: íåòó äëÿ Íåáà ì¸ðòâûõ.
È òàêàÿ îñåíü ñåé÷àñ çîëîòàÿ,
Íî íåëüçÿ êðè÷àòü: òàêîâà ðàáîòà.
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Òû îäíî çàïîìíè: ÷òî íàì íå áîëüíî,
åñëè ïîïðîñòó, òî ÷óòü-÷óòü îáèäíî,
òàê õîòåëîñü áû æèòü åù¸ è çåíèòêó
íàïðàâëÿòü, ÷òîáû î÷èùàòü ýòî ïîëå.

Âñ¸, âñ¸, âñ¸ íå áóäó. È òåáå íå íàäî.
Íà çåìëå ÿ – âîèí. À òåïåðü íà íåáå.
Ó êîãî-òî êîñìîñ â äóøå ïûëàåò.
Ó ìåíÿ – Ðîññèÿ, íåñó å¸ æðåáèé.

Êîëîêîëüíè, ïàøíè è êàæäûé ãîðîä
è âîò ýòó ôðàçó – Ìîñêâà çà íàìè.
Äà, ÿ î÷åíü ìîëîä, áåñêðàéíå ìîëîä,
ÿ ëþáëþ Ðîññèþ.
Ïåðåäàéòå ìàìå!
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* * *
Äàé ìíå, Áîæå, íèêîãäà íå ãðåøèòü,
âîò ñèæó, ðóêàìè ñòèñíóâ ñâîè êîëåíè.
Ñêàæó: «Îò÷å», óâèæó – íà íåáå ñòðèæè
âîçëåòàþò îò÷àÿííî, ÿðêî, îñåííå.

«Äà ñâÿòèòñÿ ïóñòü èìÿ, – ñêàæó ÿ, – òâî¸!»
è óâèæó, êàê ñîëíöå ïîñëåäíèì, â÷åðàøíèì
òî ëè ëó÷èêîì, ¸ëêîþ èëè äóáü¸ì,
îòêëèêàÿñü, áåçóäåðæíî ìàøåò.

Êàê äàâíî íå ìîëèëàñü, âçäîõíó, çà ñåáÿ!
Çà äðóãèõ ÿ ìîëèëàñü! Âîò ñÿäó, áûâàëî,
è ìîëþñü, õîòü íåâåðíî, ñîâñåì, êàê ïîïàëî…
Íûí÷å îñåíü îãðîìíàÿ, âñÿ â îêòÿáðÿõ!

È âîñêëèêíóâ «Àïîñòîë», äîáàâëþ ÿ – Ï¸òð!
È âîñêëèêíóë áîåö, äîáàâëÿþ ÿ – Íåâñêèé!
Äàé ìíå, Áîæå, ñîâñåì íå ãðåøèòü, âîò è âñ¸,
òû ìîé êðîøå÷íûé, Ãîñïîäè, áîëüøå, ÷åì äåòñòâî!
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Âîò óìåþò æå ëþäè, ñêàçàòü – ìîÿ Ðóñü,
÷òîáû èì îòçûâàëîñü îãðîìíûì – «Âåëè÷üå»!
À âíóòðè ó Öàðü-êîëîêîëà êðèê èç óñò
âñ¸ íèêàê íå ïðîðâ¸òñÿ íè ïðèñíî, íè íûí÷å!

«Ãîëîñ, ãîëîñ Èàêîâà, ðóêè Èñàâîâû» –
ãîëîñ, ãîëîñ Ðîññèè, à áîëü âñÿ ìîÿ!
À åù¸ ñáåðåãè òû ìåíÿ îò ëóêàâîãî,
à åù¸ îãðàäè òû ìåíÿ îò âðàíüÿ!

È ñîëäàò íàøèõ ðóññêèõ îò âçðûâîâ êàññåòíûõ
ñáåðåãè äà óêðîé, îñâÿòè, îõðàíè!
Ãîâîðÿò ìíå – âîéíà,
à ÿ ñëûøó – ïîáåäà
ñêîðî-ñêîðî íàñòóïèò â ãðÿäóùèå äíè!
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Евгения Орехова
(Нижний Новгород)

* * *
Òû çíàåøü, ÷òî çàïëàíèðîâàííîå íå îñóùåñòâèòñÿ,
íî âñ¸ æå
ãëîæåò
ñîìíåíèå, ÷òî íå ïëàíèðóþò òîëüêî ïòèöû, –
è îíè ïî âåñíå ïîëíû ïëàíîâ
âåðíóòüñÿ èç çàãðàíèöû
è ðàñïëîäèòüñÿ.
È òû ñòðîèøü çàíîâî.. .

Ñ îáùåé êëóìáû, ïåðåêîïàííîé è çàñàæåííîé
òîáîé,
êòî-òî ñòðàííûé
ðàíûì-ðàíî
êàæäûé äåíü íåæäàííî
ñðåçàåò ïî íàðöèññó ñ ãîëîâîé,
ñîëíöåïîäîáíîé, æèâîé.
Â ïëàíàõ
ïîñàäèòü íàðöèññ äðóãîé.

Íàâåðíîå, ëó÷øå ñàæàòü áîëüøå.
Ïðîäîëæèì...
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 Евгений Эрастов
 (Нижний Новгород)

* * *
Ñòðóèòñÿ ñ íåáà íåñêàçàííûé ñâåò,
È íè÷åãî-òî íåò äîðîæå ñâåòà.
«Ïîýò â Ðîññèè – áîëüøå, ÷åì ïîýò».
ß íå õî÷ó áûòü áîëüøå, ÷åì ïîýòîì.

Îñåííèé äîæäèê êîí÷èò ìîðîñèòü –
Â îòâåò åìó íè êðèêîâ, íè îâàöèé.
Ìíå íè ê ÷åìó â ñòèõàõ ñâîèõ ïðîñèòü,
×òîá Ëåíèíà óáðàëè ñ àññèãíàöèé.

ß ñäåëàë âûáîð. Ñ ëóííîé òèøèíîé
Îñòàëñÿ, ñ ëó÷åçàðíîþ âîëíîé,
Íå â âàøèõ çàêóëèñíûõ êðèâîòîëêàõ.
Íå ñòàíóò êîìèññàðû íàäî ìíîé
Ñêëîíÿòüñÿ â ïûëüíûõ øëåìàõ è â
áåéñáîëêàõ.

Óæ ëó÷øå ñïàòü òÿæåëûì ðóññêèì ñíîì
Â áðåâåí÷àòîé èçáå íà ðóññêîé ïå÷êå,
×åì áûòü ïðîäàæíûì êëîóíîì, âðóíîì,
Áåñïëàòíî íå ïðîìîëâèâøèì ñëîâå÷êà.
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Íå âàø ÿ, áîäðÿ÷êè è ðèôìà÷è,
Íå âàøåé ãóòòàïåð÷åâîé êîìàíäû
Èãðîê, è íå òàñêàþ êèðïè÷è
Íà õðàì è õëàì êàçåííîé ïðîïàãàíäû.

Íî ÿ íå âðàã âàì. Íèêîìó íå âðàã.
Æèâó ñðåäè áàðûã è äîõîäÿã
Â ðîäèìîé ìóêîìîëüíå è äàâèëüíå,
È ìíå ìèëåå çóá÷àòûé îâðàã
Âñåé âàøåé ìåðêàíòèëüíîé ãîâîðèëüíè.

Íå äàé ìíå Áîã ñòàòü ãðîì÷å êàìûøà,
Îòâàæíåé ëÿãóøîíêà íà áîëîòå
È ãîâîðëèâåé êàìíÿ-ãîëûøà.
Ìíå æèòü áû òîëüêî, ãëóáîêî äûøà,
È âèäåòü íà ðîìàøêå ìóðàøà
Äà îáëàêî â çàêàòíîé ïîçîëîòå.

Ê ÷åìó æ ïóãàòü, ÷òî êàíó â Íèêóäà?
Âñ¸ ê ëó÷øåìó, è ãîðå – íå áåäà,
Êîãäà òû áûë ïðàâäèâ ïåðåä íàðîäîì.
…ß – ëó÷èê ñîëíöà, òàëàÿ âîäà.
ß ñòàíó âîäîðîäîì, êèñëîðîäîì.
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* * *
Îñåííèé äåíü ïóãàë äîæäëèâîé ìãëîé
È íåáîñâîä îò ãîðÿ íàêðåíèëñÿ.
Íàâñòðå÷ó ìíå òàäæèê ñ áåíçîïèëîé
È ñ ÷åòûðüìÿ êàíèñòðàìè òàùèëñÿ.

È âñïîìíèë ÿ Íåêðàñîâà. Åìó
Çàïîìíèëñÿ á íå ëåñ, íå åæåâèêà,
Ñòèõè áû ïîñâÿùàëèñü îäíîìó –
Ïå÷àëüíîé äîëå áåäíîãî òàäæèêà.

Ãðåìåë çà ðîùåé îáâåòøàëûé ãðîì,
È âåòåð ãëàäèë õèëûå âåðøèíû.
ß òîëüêî äà÷íèê, âûëåçøèé ñ âåäðîì
Èç íàñïåõ ïðèïàðêîâàííîé ìàøèíû.

«Òû, äÿäåíüêà, ñêàæè – ðàáîòà íåò?» –
Ñïðîñèë òàäæèê. Íå çíàþ ñàì, ìîé ñâåò,
Êàêóþ ïðåäëîæèòü òåáå ðàáîòó.
Âñÿ æèçíü ìîÿ – ïîäîáüå ÷åïóõè.
Áëóæäàíèå ïî ëåñó äà ñòèõè
Ïðî øóì òðàâû, ñêðèïåíèå îëüõè
Äà îáëàêîâ çàêàòíûõ ïîçîëîòó.
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Çäåñü òî÷èò áàáà êîñó – áæèã äà áæèã,
Çäåñü ïüÿíûé íåîòåñàííûé ìóæèê
Î ñîáñòâåííîì ìå÷òàåò ñàìîëåòå,
È äëÿ äåðåâíè íàøåé òâîé òàäæèê
Ñòàë îðãàíè÷íåé óòêè íà áîëîòå.

Ìû – ðàçíûå. Êòî ñîâåñòü çà âèíî
Ïðîäàñò, êòî óêðàèíñêîå çåðíî
Çàñûïàòü õî÷åò â ïîëûå êàðìàíû.
Íî ñìîòðÿò çâåçäû âå÷íûå íà íàñ,
À â ýòî âðåìÿ â ñóìåðå÷íûé ÷àñ
Ïî ïîëþ áðîäÿò Âàíüêè äà Ðàâøàíû.

È ÿ óæå íèñêîëüêî íå áîþñü,
×òî â ñóìåðå÷íîé äûìêå ðàñòâîðþñü –
Æèçíü íå áûëà îáìàíîì è îøèáêîé.
Âåäü ÿ äàâíî íà «òû» ñ îñåííåé ìãëîé,
À ðÿäîì ëåñ, ðîäèìûé ïåðåãíîé
Äà ýòîò âîò òàäæèê ñ áåíçîïèëîé
Ñ ôàëüøèâîé âèíîâàòîþ óëûáêîé…
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* * *
Âîò åñëè áû âòîðóþ æèçíü ïðîæèòü
Âîò çäåñü, çà ýòèì ñîííûì ïîëóñòàíêîì!
Ðåïíèöåé ìÿãêîêðûëîé ïðîêðóæèòü
Ïî ðàçíîöâåòíûì âîéëî÷íûì ïîëÿíêàì!

Óæîì æåëòîâîðîòûì â çàêóòîê
Ñêîðåé âïîëçòè, ÷òîáû áðþøêîì – â áîëîòî,
È êèñëîðîäà ñâåæåãî ãëîòîê
Âäðóã îùóòèòü, êàê ïðåëåñòü äîëãîé íîòû.

Âòîðàÿ æèçíü áûëà áû õîðîøà,
Êîãäà áû â íåé íè áîëè è íè äðîæè,
Êîãäà á âñåãäà ñâåòëà áûëà äóøà,
Êîãäà á îíà, ñâåðêàÿ è øóðøà,
Íà ïåðâóþ áûëà áû íå ïîõîæà.

À åñëè âíîâü âåëÿò õîäèòü â ñòðîþ
Ïîä êâàêàíüå íå÷èùåííîãî ãîðíà,
Ïèñàòü â ñòèõàõ, ÷òî òû æèâåøü â ðàþ,
×òîá ïîëó÷èòü çà ýòî ãîðñòü ïîïêîðíà?

È, êàê ïëàñòèíêà, òóïî ïîâòîðÿòü,
×òî äâàæäû äâà, êîíå÷íî, áóäåò ïÿòü,
Ãîäàìè ëèöåçðåòü âðàòà Àèäà,
Ïåðåä ñêîòîì íàâûòÿæêó ñòîÿòü
È íàäåâàòü íàìîðäíèê îò êîâèäà?

Îïÿòü ñðåäè òîòàëüíîãî âðàíüÿ
Ïðîæèòü âñþ æèçíü, ìå÷òàÿ î íàðêîçå?
Íåò, íå õî÷ó!.. Íî âñïîìíþ ìóðàâüÿ,
Ïîëçóùåãî ïî ñëîìàííîé áåðåçå…
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* * *
Â ÷óòêèé ÷àñ, êîãäà çàìîëêíóò ïòèöû,
Íî â ñàäó ïî-ïðåæíåìó òåïëî,
Â îêíà áüþòñÿ áàáî÷êè-íî÷íèöû,
Áüþòñÿ ãîëîâàìè î ñòåêëî.

Êàê òû íåïîíÿòíî, ìèðîçäàíüå!
Êòî íàì ìîæåò òî÷íûé äàòü îòâåò,
Ïî÷åìó ìó÷íèñòûå ñîçäàíüÿ
Âñå ëåòÿò, ëåòÿò íà ÿðêèé ñâåò?

Ìîæåò, ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà
Ïðèòÿæåíüå òàéíîå æåñòîêî?
Èëè ñâåòà ãèáåëüíû ëó÷è?
Ìîæåò áûòü, èì ñëèøêîì îäèíîêî
Â ðóññêîé îïðåäìå÷åííîé íî÷è?

Ìîæåò, èõ ïðîñòîðíûå ðóáàõè
Íå âìåùàþò æóòêîé òèøèíû?
Ìó÷àþò áåçóäåðæíûå ñòðàõè
Ïîä ìàãíèòíûì îëîâîì ëóíû?
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Îäíîäíåâêè æàëêèå íå çíàþò,
×òî ê õîëîäíîé îñåíè ðàñòàþò,
Íå óçíàâ ïðî ðóññêèå ñíåãà.
×òî æ îíè òàê ãîëîâû òåðÿþò?
Èëè ïðîñòî æèçíü íå äîðîãà?

Ïëÿøóò èõ âåñåëûå ñåñòðèöû –
Áðàæíèêè, êàïóñòíèöû, ðåïíèöû
Â âèçàíòèéñêèé ïîëäåíü íà ëóãó.
Âñ¸ íå ìîãóò æèçíüþ íàñëàäèòüñÿ.
Íó à ÿ ïîñòèãíóòü íå ìîãó –

Ïî÷åìó â èþíå è â èþëå,
Áðîñèâ êîìàðèíûå ðîè,
Ñëîâíî çàæèãàòåëüíûå ïóëè,
Áüþòñÿ â ñòåêëà ñìåðòíèöû ìîè.
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Наталья Советная
(Минск)

Ðîæäåñòâî
Îò ñíåæíîãî ïîäíîæèÿ çåìíîãî
Âçìåòíóëñÿ ââûñü ïûëàþùèé âîñõîä
×óäåñíîé ëåñòíèöåé, –
È ïî ñòóïåíÿì öâåòà îãíåâîãî,
Òàê õî÷åòñÿ âçëåòåòü íà íåáîñâîä!. .

– Êóäà òû, ãðåøíèöà?

…Õðóñòÿùèé íàñò êðîøèòñÿ ïîä íîãàìè,
Â ñóãðîáå âÿçíåò òîðîïëèâûé øàã,
Ñåäûõ âîëõâîâ, èäóùèõ ñ ïàñòóøêàìè,
Óçðåâøèìè ðàññâåòíûé çâ¸çäíûé çíàê…

– Ê òåáå ÿ, Ãîñïîäè!
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Ñóìåðêè ñèíèå
Áðåäóò ïî ñíåãàì, ñëîâíî ñõèìíèêè,
Ìîëèòâó áåççâó÷íî òâîðÿò
Âîëøåáíûå ñóìåðêè-çèìíèêè –
Íåáåñíûå ðÿñû
äî ïÿò!

À ëåñ – ñ ãîëóáûìè äåðåâüÿìè…
È âîçäóõà ñèíü-ñèíåâà
Âñÿ âûòêàíà ÷óäî-ìãíîâåíüÿìè
Áîæåñòâåííîãî Ðîæäåñòâà.

Îò òàéíîé Çâåçäû äî Êðåùåíèÿ
Äóøà â îæèäàíüå ÷óäåñ:
Â ñèÿíèè Áîãîÿâëåíèÿ
Îïóñòèòñÿ ãîëóáü ñ íåáåñ.

Ðàññòóïÿòñÿ ëüäû àìåòèñòîâû,
È âîäó ñâÿò-êðåñò âñêîëûõí¸ò –
Ïî ñèíè
íîãàìè ïðå÷èñòûìè
Ãîñïîäü, âîïëîù¸ííûé, ïðîéä¸ò.

À íûí÷å â ñíåãàõ, ñëîâíî ñõèìíèêè,
Ìîëèòâó áåççâó÷íî òâîðÿò
ßíâàðñêèå ñóìåðêè-çèìíèêè –
Íåáåñíûå ðÿñû äî ïÿò.
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* * *
Â ÿíâàðå òàê æå ñíåæíî è ëóííî,
Áóäòî ñîòíè âåêîâ íàçàä.
Òàê æå òåíè íà ñíåã,
ñëîâíî ñòðóíû,
Îáîðâàâøèñü, ñ âåòâåé ñêîëüçÿò.

Îáëàêà ãîðèçîíòà êîñíóëèñü,
È ñóãðîáû – äî ñàìûõ çâ¸çä!
Çàìåðëà íà îïóøêå êîñóëÿ:
Íå ìåëüêíóë ëè ãäå âîë÷èé õâîñò?

Ñåðåáðÿòñÿ õîëìû êðóòîëîáû,
Õàòû äðåâíèå ñïÿò äàâíî.
Íè òîñêè, íè ïå÷àëè, íè çëîáû…
Êàê æå ìíîãî íàì Áîãîì äàíî!
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* * *
Ñíåã áûâàåò ìåäëåííûé è òèõèé –
Íè âåòðèíêè, íè ãóäåíüÿ âüþã,
Â ñèëàõ ëèøü âñïóãíóòü çâåçäó-òðóñèõó,
Èç-çà òó÷åê ãëÿíóâøóþ âäðóã.

Âñòðåïåí¸òñÿ âîðîáåé-çàäèðà,
Óäèâèòñÿ ñíåãîïàäó: «Òû ëü?»
È ñ âåòâåé áåð¸çîâîãî ìèðà
Îòðÿõí¸ò óçîð÷àòóþ ïûëü.

È ñíåæèíêà â çîëîòîé êàðåòå,
Ñëîâíî ñêàçî÷íî-ñ÷àñòëèâûé ôàíò,
Â íîâîãîäíåì ëóííî-äûìíîì ñâåòå
Âñïûõíåò èñêðîé íà öåïè ãèðëÿíä.

Çàêðóæàò ìå÷òû, êàê ÷óäî-ëàíè.
Ñòðåëêè ãîäà çàâåðøàò áåãà…
Âîò òîãäà çàãàäûâàé æåëàíüÿ –
Ñáóäóòñÿ, ïîêà ãîðÿò ñíåãà!
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* * *
Â Þêêàõ çèìà! Âñ¸ áåëûì ïðèïîðîøåíî:
Çåìëÿ è êðûøè, ìûñëè è ñëîâà.
À ðåäêèé ñíåã, êàê ìèëîñòü, ñ íåáà áðîøåííûé,
Ãîðèò è ñâåòèò – ðàäîñòü äàðîâà!

Â Þêêàõ ñâåòëî! Íî ðÿäîì – ìðàêîì ñõâà÷åííûé
Ãðîìàäà-ãîðîä, ãäå èñ÷åç ðàññâåò,
Ãäå ñåðûé äîæäü óñòàëîé, íóäíîé ïðà÷êîþ
Ñìûë êðàñîê ñâåò. È äíÿ – â ïîìèíå íåò!

Çà íî÷üþ – âå÷åð! Âëàñòü äåêàáðüñêîé òåìåíè,
Äà òîë÷åÿ êîë¸ñ è òûñÿ÷ íîã.
Ìåòåëüíîìó íèêàê íå âûæèòü ñåìåíè –
Âîäîþ òàëîé èçîéä¸ò ñíåæîê.

Êàê ðàçãëÿäåòü äðóã äðóãà â òóñêëîì ñóìðàêå,
Âî òüìå äóøîþ â äóøó çàãëÿíóòü?
Íå âüþæèòü ïåñíå âûìîêøèìè ñòðóíàìè.
Îáìàí-òóìàíîì âûñòëàí çèìíèé ïóòü…

Çà ãîðîäîì – áåëî! È òèøü áëàæåíñòâóåò.
Ïîãîäíîå òåïëî áåññèëüíî çäåñü.
Âîêðóã âñ¸ ïðîñòî, ÿñíî è òîðæåñòâåííî…
È ÷óäî-êëþ÷èê ê âå÷íûì òàéíàì åñòü!
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* * *
Äîæäü íûí÷å ùåäðûé, è – ñíåãà!
Â÷åðà â âîäå êóïàëèñü òðàâû,
Ñåãîäíÿ – âîëüíèöà-ïóðãà
Ëåñà çàïîðîøèëà äàðîì.

Íå âåðþ ÿ ñâîèì ãëàçàì –
Òàê ñåðûé ìèð ïðåîáðàçèëñÿ!
Êóäà íè ãëÿíåøü: òóò è òàì
Êîëþ÷èé èíåé çàèñêðèëñÿ.

È áåë, è äåâñòâåíåí ïîêðîâ,
Ïóøèñòûé ìåõ åãî ïðîõëàäåí.
È õîòü ÿíâàðü ïîðîé ñóðîâ,
Äóøå ïûëàþùåé – îòðàäåí!

Öåëèòåëåí ìîðîçíûé äóõ,
Íå äðóæèò áåëèçíà ñ òîñêîþ,
À òèøèíà ëàñêàåò ñëóõ,
È ñåðäöå òåøèòñÿ ïîêîåì.
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Êðåùåíñêîå
Ñêîðåå çà ãîðîä, â Þêêè!
Õîòü Ïåòåðáóðã – êðàñà-ñòîëèöà,
Íî íà Êðåùåíüå íå ñ ðóêè
Íà øóìíûõ óëèöàõ òîëïèòüñÿ
È ãðÿçü ìåñèòü:
ë¸ä ñåðûé ñ ñîëüþ, –
Êîãäà â ñåëå
ñíåãàì – ðàçäîëüå!

Îíè èñêðÿòñÿ ïîä ëóíîé,
Â ÿíâàðñêèé âå÷åð çàñèÿâøåé,
Íàä êàæäûì êóñòèêîì – êîïíîé,
Íà ¸ëêàõ ïóõ – ãèðëÿíäû êðàøå!
Áëåñòÿò ïðè÷óäëèâûå ëîçû,
À òèøèíà
Õðóñòèò
ìîðîçîì.

Åé âòîðèò çâîí êîëîêîëîâ:
– Ñêîðåé, ñêîðåé ïîä Áîæüè ñâîäû!
Õðàì – â îñâåùåíèè ñíåãîâ.
Ìîëèòâåííî ñâÿòÿòñÿ âîäû.. .
Äóøà, îìûâøèñü ÷èñòîòîþ,
Ñî ñíåæíîé
ñïîðèò
áåëèçíîþ.
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* * *
Âèäíî, ñëèøêîì ïðîõóäèëèñü íåáåñà –
Âüþãà æàëèò, êàê ãîëîäíàÿ îñà,
Íîðîâèò óäàðèòü ñíåãîì äà â ëèöî –
Õîòü ñâÿòûì åé íàçîâèñü, õîòü ïîäëåöîì!

Çàìóðîâàíû ìàøèíû â áåëûé ñîí,
Íî, êàê ÷óäî, ñêâîçü ïóðãó – òðàìâàéíûé
çâîí!
À íàðîä äîðîãó ìåñèò – áóäü çäîðîâ! –
È àâòîáóñ âûçâîëÿåò èç îêîâ.

– Íàëåãàéòå, áðàòöû, ðàçîì, ïîäðóæíåé,
Â çàâèðóõó åõàòü
âñ¸ æå âåñåëåé!
Âïðî÷åì, âìåñòå
ïóòü íå ñòðàøåí è ïåøêîì,
Ìû ïðèâû÷íû.
Õîëîä-ñíåãè
íèïî÷¸ì!
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* * *
Îòïëÿñàëà ìåòåëü,
Ïðîíåñëàñü íàä äîëàìè-ëåñàìè.
Êàê èçìó÷åííûé çâåðü,
Îáåññèëåâ, óïàëà ñíåãàìè.

Íè òðîïû, íè äîðîã,
Òîëüêî ëèñüè ñëåäû íà ïîëÿíå.
Íè ñèíèö, íè ñîðîê –
Ïòèöåé ñîëíöå ëèøü â óòðåííåé ðàíè.

Ïîñëå ìãëû – ñâåòîïàä!
Âîçäóõ âûòêàí èç áë¸ñòîê-èñêðèíîê.
Äåíü ðàä¸øåíåê-ðàä,
×òî ïî ïîÿñ â ñèÿíüå ñíåæèíîê.

Âüþæüå áûëî â÷åðà,
À ñåãîäíÿ – çåìíîå áëàæåíñòâî!
Ñëîâíî â ïðÿòêè èãðà
Ìåæäó ìðàêîì è ñâåò-ñîâåðøåíñòâîì.
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* * *
Áåëàÿ ìóçûêà ñíåãà ïàðÿùåãî
Â ñâåòå ïîëíî÷íûõ îãíåé,
Ñîííàÿ óëèöà, â íåáî ëåòÿùàÿ
Ñ òðîéêîé âîçäóøíûõ êîíåé.

Áûëî ëè, áóäåò ëè? Âåðèòñÿ – ñáóäåòñÿ
Âñ¸, ÷òî çàãàäàíî, âñ¸!
Ïàäàåò ñíåã íà áëåñòÿùèå ëóæèöû,
Íà îòðàæåíüå ñâî¸…

Áåëàÿ ìóçûêà. Ñîííàÿ óëèöà.
Ñâåòà ñî òüìîþ êîíòðàñò.
Íåæíî òàê ñíåæèòñÿ, ëàñêîâî âüþæèòñÿ.
Ïîëíî÷ü. Ðîæäàåòñÿ ÷àñ…
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* * *
Íûí÷å ïî ñòàðèíêå çàÿíâàðèëîñü,
Ãóë äîðîã çàãëîõ â ñóãðîáàõ òó÷íûõ,
Êðîòêèé äåíü â ðàñøèòûõ ðóññêèõ âàëåíêàõ
Äàâíåþ ìåëîäèåé îçâó÷åí:

Çâîíîì áóáåíöîâ è ïåñíåé íÿíþøêè,
Çàâûâàíüåì æàëîáíûì ìåòåëèö,
Ñìåõîì äåòñòâà, õðóñòîì ì¸ðçëûõ âàðåæåê,
Âçäîõàìè âëþáë¸ííûõ þíûõ äåâèö.. .

Òîíåò ãîðîä â áåëûõ-áåëûõ ðîññûïÿõ
Èñêðàìè ïðîíèçàííûõ ñíåæèíîê,
Çàæèãàåò ôîíàðè ðàñêîñûå
Îãîíüêàìè ëóííûõ ïîëîâèíîê.

Â ñóìåðêàõ òàèíñòâåííî-ñèðåíåâûõ
Ëåòíèé ñàä ïîñêðèïûâàåò ñíåãîì –
Áðîäÿò ïî àëëåÿì òåíè ãåíèåâ,
Íå çíàêîìûõ ñ 21-ì âåêîì.. .
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* * *
Âîçíåñëèñü äî íåáåñ äåðåâà, äåðåâà,
Â âåëè÷àâîé çàñòûëè ñóðîâîñòè.
Çàòàèëàñü íî÷íàÿ õîçÿéêà – ñîâà,
Ñìîëêëè ïòèöû â ìîëèòâåííîé êðîòîñòè.

Äàæå âåòêà íå âçäðîãíåò, áîÿñü óðîíèòü
Íåæíî-çûáêîå ñíåæíîå êðîøåâî.
Ñåðåáðèòñÿ ìåòåëÿìè ñâèòàÿ íèòü
Èç êóäåëè çàáûòîãî ïðîøëîãî.

Àõ, êóäà íè ïîñìîòðèøü – òîðæåñòâåííûé ëåñ
Ïðåèñïîëíåí òàèíñòâåííîé ìóäðîñòè!
È ñóãðîáîâ èñêðèñòûõ âîçäóøíûé çàìåñ
Ùåäðî ñäîáðåí ìîðîçöåì è âüþæíîñòüþ…

Â çà÷àðîâàííîé ÷àùå ïî ñíåãó áðåñòè
Ñðåäü áåð¸ç, ÷èñòîòîé ïðè÷àùàþùèõ…
È îñåííÿÿ òüìà äàëåêî ïîçàäè,
À ïðîñâåò – çîëîòèñòî-ñèÿþùèé!
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Íà Êðåùåíüå
ßíâàðñêèé íåïðèñòóïíûé ñâåò
Ñêâîçü îáëà÷íóþ ïåíó –
Âî èñïîëíåíèå ïðèìåò –
Ïðåäòå÷à ïåðåìåíû!

Óéìóòñÿ âüþãè, ïðèñìèðåâ,
Ìîðîç âçûãðàåò çâîíêèé,
È äíÿ õðóñòàëüíîãî íàïåâ
Ïðîëü¸òñÿ íàä ñòîðîíêîé.

Ðå÷íûå ëüäû ðàñêîëåò êðåñò –
Âîçðàäóþòñÿ âîäû…
Ãäå Äóõ ñâÿòîé ñîéä¸ò ñ Íåáåñ,
Òàì ãîðå÷ü ñòàíåò ì¸äîì!
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    Виктория Королькова
    (Воскресенский район)

* * *
Êðóæèò ñíåãîïàä,
çàìåòàÿ äîðîãè è êðûøè.
Ïîñ¸ëîê ïðèòèõ,
« â íîâûé ãîä ïðèìåðÿÿ øàãè».
È ãäå-òî òàì ñîëíöå
çàïðÿòàëîñü ëó÷èêîì ðûæèì
â ñîñíîâûõ âåòâÿõ
ïîä ïðèñìîòðîì Âåòëóãè-ðåêè.

Êðóæèò ñíåãîïàä,
çàìåòàÿ ïîðîãè Âñåëåííîé,
ïóãàÿ ñèíè÷åê,
ïðèæàâøèõñÿ ê ò¸ïëûì äîìàì.
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ß êóòàþñü â øàëü,
â íåïîãîäó è ëþäÿì íå ëåã÷å.
È æäó, êîãäà ñ íåáà
îïóñòèòñÿ ñîëíå÷íûé ìàðò.

È âñ¸ çàçâåíèò, çààëååò,
çàïëà÷åò ñïðîñîíüÿ,
ïðîñíóòñÿ ïîäñíåæíèêè,
ñäâèíóâ ñ äîðîãè ñíåãà,
è Ãåëèîñ ñëàâíûé
îòêðîåò ÿíòàðíûå ñîòû,
è âûéäåò ïàóê
ïàóòèíî÷êè òîíêèå òêàòü.
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Çèìíÿÿ íî÷ü
Çàòèõëî âñ¸ â îáúÿòüÿõ íî÷è,
ïîêîé â íàòîïëåííûõ äîìàõ,
õëîïî÷åò â áåëîé øóáå íîâîé
â ïðåääâåðüå Ðîæäåñòâà çèìà.

Âî ëüäàõ ñìèðèëèñü ðåêè, ëóæè,
êðåï÷àåò îçîðíîé ìîðîç –
ñïåøèò, òðåùèò â ñèÿíüå ëóííîì
è ñûïëåò, ñûïëåò ñåðåáðî.

Ñíåãà òîðæåñòâåííî ñâåðêàþò,
è ìíèòñÿ ìíå â ÷àñó íî÷íîì:
øóì ìîðÿ, ÷àéêè, áåðåã ñêàëüíûé
è ãðóñòíûé âçãëÿä â êðàþ ÷óæîì.

Ìîé äîáðûé ï¸ñ ñîïèò ïîä ëàâêîé,
îí íå ëèø¸í Ãèïíîçà ÷àð,
è áàëîâíþ õîçÿéñêîé ëàñêè
åù¸ íå âåäîìà ïå÷àëü.
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* * *
Îñòàâèëà ìíå êðåñòèê ìàìà –
ñåðåáðÿíûé íàòåëüíûé êðåñò.
Îí íà ãðóäè ìîåé õðàíèòñÿ,
êàê ïîêàÿíüÿ âåðíûé æåñò.

ß ñåðäöåì ÷óâñòâóþ òðåâîãó
òâîþ, ðîäíàÿ, çà ìåíÿ.
Òîðèøü ê ìîåé äóøå äîðîãó,
õðàíèøü îò áåä è âîðîíüÿ.

È æèçíè íàøåé ïàìÿòóÿ
áûëûå äíè, çàïëà÷ó ÿ.
Ìíå áåç òåáÿ òàê ñòàëî òóãî,
è ñòàëî ñòûäíî çà ñåáÿ.
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Âî Õðàìå äîãîðàåò ñâå÷êà,
ñ Òâîðöîì áåñåäóþ â òèøè.
À êðåñò íàòåëüíûé ææ¸ò ñåðäå÷êî.. .
È ðâ¸òñÿ èç ãðóäè – Ïðîñòè!

Ïðîñòè çà ïðåæíèå îáèäû,
çà íåâíèìàíèå ïîðîé.
Òî ñ÷àñòüå î ñóäüáó ðàçáèëîñü
â ïðîñòðàíñòâå æèçíåííûõ äîðîã.

Ê òåáå âñ¸ áëèæå ñ êàæäûì ãîäîì.
Ïðîøó – òû äî÷ü ñâîþ ïðèìè –
êðîâèíî÷êó. Î, êàê ïîõîæè
ñ òîáîþ, ìàìà, ñòàëè ìû.
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